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INTRODUCTION. 



La représentation d^une pièce dans les temps primitif du théâtre 
indien. ^ La Horion Delortne^ de M. Vlotor Huga — Le 
Chariot d'enfant, de MM. Méry et Gérard de Nerval. — Le 
Malixmna:staviu 

Nous avions dessein^ il y a quelques années, 
d'offrir au public savant la traduction de quatre 
beaux ouvrages indiens sous le titre, commun à leur 
assemblage, d'IlNE Tétradb ; mot, que nous n'inven- 
tions pas^ qui existait avant notre idée, et que nous 
sommes allés prendre simplement au Dictionnaire 
de Bescherelle, parce qu'il exprime ce que nous 
avions besoin d'exprimer : Une réunion de quatre 
choses. 

La traduction un peu longue des Œuvres com- 
plètes DB IUlu>asa avait suspendu l'exécution de 
ce projet ; mais^, libre maintenant de ce travail, nous 
sommes revenu à notre ancienne idée, et nous 
avons enfin achevé de traduire les quatre fameux 
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ouvrages, dont nous avions fait la promesse à nos 
lecteurs sur la couverture des tomes vui et i\ du 
Râmâyana. Seulement, ici, nous avons dû remplacer 
par deux nouvelles productions indigènes les deux, 
qu'on avait déjà lues chez nous dans les Œuvres 
complètes^ c'est-ànlire, le Nalaudaya^ attribué à 
Kâlidâsa, et le Nuage messager ou le Mégko-doûla. 

Le morceau capital de notre second volume sera 
donc la Mort de Çiçoupala, cet illustre poème de 
Mftgha, comme celui du tome premier est le Petit 
chariot d'argile, ce drame d'un roi, qui portait un 
nom bien remarquable, Çoûdraka, c'est-nà-dire, qui 
appartient à la classe des coudras ou des artisans. 

Est-ce qu'il s'était élevé de cette roturière con- 
dition, par une de ces révolutions si communes dans 
l'Asie, à l'honneur d'occuper le trône ; et que le 
sceptre était venu remplacer dans sa main le mar- 
teau ou la scie, l'équerre ou la truelle, la navette, 
la hache ou l'aiguillon? Était-ce le souvenir de son 
humble origine, qui inspirait au royal auteur d'ajus- 
ter à sa pièce l'épisode intéressant d'Aryaka, ce 
pauvre bouvier, qu'un providentiel changement des 
affaires politiques fait sacrer lui-même sur le trône, 
dont il s'est montré si digne par son courage, sa 
grandeur d'âme, sa constance dans une injuste per- 
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sécution, et qui passe sans vertige du gouvernement 
d'un troupeau à l'empire du monde entier, suivant 
l'expression des lieux et du temps ? 

S'il y avait quelque fondement à poser sur des 
inductions tirées d'un simple nom propre, il semble 
qu'on devrait accuser avec sévérité l'oubli de n'avoir 
laissé subsister d'une vie, qui fut sans doute émi- 
nemment curieuse, que ces deux seules phrases con- 
signées dans le prologue : 

« Çoûdraka avait une belle figure, une démarche noble, un 
» esprit vastf ; il était laborieux, actifs guerrier plein de 
» courage ; et, quoiqu'il eût cultivé toutes les sciences de son 
» époque, le ciel daigna lui conserver Tusage de ses yeux Jus- 
» qu*au bout de sa carrière. 

> Enfin, parvenu à i'ftge décent années et dix Jours, il offrit 
> aux Dieux le sacrifice volontaire de sa vie et termina dévo- 
» tement sa longue existence dans les flammes d'un bûcher. » 

Si on cherche dans sa pièce les traits, qui man- 
quent à ce tableau, on voit que le poète couronné 
se distinguait par la nature élevée de son âme, la 
beauté de son imagination et la vivacité de son en- 
jouement ; qu'il savait habiller avec élégance ce qu*il 
pensait avec tendresse, force, noblesse et dignité ; 
que, roi, il estimait les préjugés de la naissance à 
leur juste valeur (1) ; qu'il possédait sur la métem- 

(1) Page 263. 
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psychose des idées logiques dans un système, où les 
évolutions successives des Ames ne sortaient pas des 
révolutions de la vie humaine (1) pour s'égarer dans 
l'existence des brutes ou des végétaux. 

Telles, comme on le voit dans ce verset de saint 
Jean au sujet de Taveuglenié : c Maître, est-ce à 
cause de ses péchés, ou pour les péchés de son père 
ou de sa mère, que cet homme est né aveugle ; > telles 
étaient les opinions de ces Pharisiens, docte secte, 
de qui le nom si remarquable n'est pas autre que 
celui des Parsis, habitants de ces contrées voisines, 
d'où l'exil des Hébreux en avait rapporté les idées 
au milieu d'Israël. 

On peut tirer de son drame plus d'un mot à con- 
server dans la mémoire. L'observation n'a-t-elle pas 
souvent confirmé la justesse de celui-ci : 

« Le moral est toi^fours en étroite harmonie avec la forme? » 

En voici un autre, et ce n'est rien de moins qu'une 
vérité, assise et comble de Tédificebâti sur le sol de 
la vie: 

< L'adoration est la règle éternelle d'an mattre de maison. » 

Là, c'est une réflexion pieuse, qu'il sait associer, 

(1) l'âge 233. 
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chemin faisant, avec le simple fiiit d'un organe des 
sens : 

« Mes yeux me sont devenus inutiles, comme la prière du 
« méchant » 

Ici, c'est l'inyiolabilité de l'âme humaine, qu'il 
affirme avec la vigueur d'un élève de Zenon : 

« Tu es le maître de mon corps^ seigneur^ mais non de mon 
« âme, > 

dit un esclave à l'homme vil, de qui ce nouvel Épic- 
tèle est la noble propriété. 

Ailleurs, c'est une vérité simple, naturelle, sentie 
aussi naïvement que nettement exprimée : 

« La beauté est la seule chose, qu*on demande aux courti- 
« sanes; mais Tamour a besoin de sympathie. > 

Plus loin, c'est une consolation pour la vertu 
indigente, contre les haillons de laquelle il ne craint 
pas de troquer l'or et la soie de l'opulence : 

« Le riche, quand il est dans Findigence des vertus, c'est là 
u vraiment l'homme, qu'il faut appeler un pauvra » 

C'est ainsi que l'auteur de la Mritchhakalikâ 
attachait à ses représentations les spectateurs avec 
les seules chaînes de la parole durant les dix actes 
de son vaste drame, qui semble pour l'étendue une 
sorte de roman en action, s'il no siérait mieux de 
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rappeler une espèce de mélodrame ; car on y voit 
figurer, comme dans ceux de Pixérécourt, le niais, 
le tyran et la victime, qui, poussée jusque sur Té- 
chafaud, y trouve à la fin son heureux piédestal. 

< Seules, » avons-nous dit. Ces mots, en effet, 
que nous avons écrits de nous^méme à la tète de 
chaque acte pour éclairer nos lecteurs dans la 
marche de Faction: « la scène représente.. ^ > ne 
sont pas historiquement vrais. La scène aux bords 
de rindus et du Gange ne représentait absolument 
rien ; les décors n'étaient pas connus de Tlnde : un 
rideau, qui séparait la scène de Tarrière-scène, 
c'était à quoi se réduisait primitivement tout le 
magasin du théâtre. 

Le Siècle renfermait, il y a peu de temps (1), 
quelques lignes extraites d'un journal russe, 
YAbetlle du Nord, oti ses rédacteurs avaient trouvé 
un article sous le titre de Quelques jours en Chine. 

Les Chinois ont la passion, écrivait l'auteur, des 
représentations dramatiques ; mais leur théâtre 
manque d'un accessoire essentiel, celui des machines 
et des décorations. Là, un acteur a mission d'avertir 
à chaque instant les spectateurs que la scène est 

(1) Numéro du mardi 18 décembre 1860. 
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dans tel ou dans tel autre lieu et d'énoncer les cir- 
constances locales, nécessaires au jeu de la pièce. 

Ainsi les drames chinois sont aujourd'hui même 
ce qu'étaient, à l'époque des Kâlidâsa, des Bhava- 
bhoùti et des Çoûdraka, les drames sanscrits, où le 
vishkambhaka et le pravéshaka étaient chargés, l'un 
de la même fonction parasite, l'autre d'un service 
analogue. 

Car il ne parait pas que, dans l'antiquité indienne, 
les machines et les décorations faisaient partie du 
mobilier théâtral; et cette absence remarquable 
vient de nouveau contredire le sentiment de 
M. Weber, 

En effet, si les Indiens avaient dû aux Grecs de la 
Bactriane la connaissance des amusements drama- 
tiques, ils auraient emprunté d'eux non -seulement 
l'idée primitive et simple du théâtre, mais encore 
l'idée accompagnée de tous ses accessoires. Ils 
auraient d'autant plus imité l'art de leurs décors et 
de leurs machines que la peinture était cultivée chez 
eux avec amour. Dans les plus anciens de leurs 
poèmes, il est parlé de statues ou de portraits et, 
dans la description des riches palais, on n'oublie 
guère de mentionner une salle de tableaux. 

Or, il paraît que la représentation des plus anciens 
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drames ignorait à peu près complètement cet art 
d'augmenter l'illusion avec les machines et les 
décors. 

Ëfiectivement, l'imagination suppose, si les yeux 
ne voient pas, que le premier acte de Vikrama et 
Ourvaçt se passe en vue de l'Himalaya, et les Apsaras 
donnent rendez-vous au roi isur une des cimes. 11 
part donc et la rubrique ajoute : 

« Elles feignent par une pantomime de mcmter sur le som- 
» met de THémakoûta. » 

Si le décor avait représenté aux yeux un panorama 
du s^our éternel des neiges, l'auteur n'eût pas dit : 
elles feignent de monter; mais : elles montent, comme 
disaient les tragiques latins ou grecs et comme on 
lit dans toutes les pièces de nos contemporains. 

Au troisième acte, la reine veut accomplir une 
dévotion en l'honneur de la lune sur la plate-forme 
du palais de pierreries ; elle fait inviter son époux 
à la cérémonie de son vœu, et la rubrique dit en- 
core ici : 

« Le roi monte et tous, comme lui, figurent dans une panto- 
» mime qu'ils montent un escalier. » 

Donc, évidemment, la terrasse et Tescalier 
n'étaient point ici représentés sous les yeux du 
spectateur. 
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Dans Çcàountalà, un Démon, hors de la scène, 
emporte le vidoûshaka et tient, ce qu'on ne voit pas, 
le bouffon suspendu sur le pinacle de la tour Mégha- 
tchanna. Le roi yole au secours de son ami : 
< Parvatâyana, dit-il au chambellan, montre-moi 
le chemin de l'escalier. » 

LE KANTGHODKI. 

Par Ici t par ici sft majesté ! 

(Toas» dit aussîldt la rabrique, Qgureot Taction de monter à la bftte.) 

Donc, la tour^ sa porte et les premiers degrés de 
son escalier n'étaient pas davantage exposés devant 
les yeux du spectateur, dans une décoration, au fond 
de la scène ou sur un de ses côtés ; car, dans l'autre 
cas, on eût averti les acteurs, non de figurer l'action, 
mais de la faire, comme il est dit, à la hâte. 

Sur une scène, où l'imagination pouvait supposer 
tout parce que rien n'était représenté matérielle- 
ment sous les yeux, l'acteur était censé, par une 
tacite convention et sans l'entremise des arts figu- 
ratifs, aller d'une maison dans une maison, entrer 
de la rue dans un palais ou passer d'une càambre 
dans une autre ; mais toujours l'action en était né- 
cessairement énoncée et le spectateur en était quel- 
quefois averti d'une manière, qui pourrait sembler 
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oiseuse dans Tusage de nos théâtres^ où, la chose 
étant montrée clairement aux yeux, il devient inu- 
tile d'en instruire les oreilles. 

Par exemple, dans le Petit chariot d'argile, nous 
entendons le çakftra dire : 

Ainsi, Je vais de ce pas même au tribunal. 

(II s'avaace et il regarde^) 

— J^entre ici dans la salle, où se rend la justice. 

Et, plus bas, dans la scènt immédiatement sui- 
vante : 

LF. PRÉSIDENT. 

Huissier, montre-nous le chemin du hangar de justice. 

L^HOISSIER. 

Qu'il vienne, le président I quMl vienne i 

(Ils font le tour du théfttre.) 

— Voici le hangar de justice. Que les juges yeulUent y eiUrêr. 

Dans ces deux cas et dans les suivants, il est assez 
facile d'entrevoir sous les termes de la rubrique 
même une absence complète de toute représentation 
décorative : 

Samvâliaka, dît-elle plus loin, figure dans une panlonilme Paction 

d'entrer (4), 



(1) Le Petit chariot d'argile, page 68. 
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Et, ci-après : 



UNE SERTAIITE. 

Comment 1 Le Jour est venu et la courtisane n^est pas enoore 
éveillée I Bon I Je vais entrer et la réveiller. 

BIk figure, ajoute la rubrique, TacUon d^entrer, et Vasantasénft paraît ; 
elle est endomûe et son corps est enveloppé d*uoe couTertare (4). 

Cette absence du plus ordinaire décors influait 
nécessairement, comme on voit, sur l'entrée des ac- 
teurs d*une manière, qui s'opposait elle-même à 
toute espèce d'illusion. 

Ainsi, dans ce Petit chariot d'argile, une ser- 
vante apporte une invitation de sa mère à Vasan- 
tasénft, qu'elle voit de l'anti-chambre occupée dans 
sa chambre à contempler un tableau avec Madanyà, 
sa camériste ; et, tandis qu'elle est censée pénétrer 
d'une pièce dans une autre, la courtisane entre sur 
la scène avec la suivante, ses yeux attachés sur le 
portrait, qu'elle tient à la main. 

L'ignorance des changements à vue était une nou- 
velle pierre d'achoppement, contre laquelle venait 
encore se briser l'illusion au moment de se former. 

Doushmanta, par exemple, dans Çakountald, 

se rend à l'hermitage de Maritchi; et, quand il 
est supposé atteindre le seuil, cet être cosmogo- 

(1) Page 175 de la même pièce. 
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nique entre sur la scène, assis dans un trône d'or. 

Mais, s'il était assis, comment faisait-il pour en- 
trer, un homme assis ne marchant pas et ce royal 
sopha ne pouvant être que porté à bras ou coulant 
sur des roulettes ? 

C'était sans doute aidé par ce moyen ou par un 
autre semblable, qu'il apparaissait tout-à-coup sur 
la scène ; car voici, dans un cas analogue, des paroles 
fidèlement expliquées du sanscrit et desquelles on 
peut consulter le texte original dans la Mritchha- 
katikd (1), si l'on veut : c Deindè ingreditur Sthâ- 
varakain paiaiio stans et catenâ vinctusé :» 

En œ moment SCbftTaraka entre sur la scène, enchaîné et placé dans une 

tour du palais de Sanstbàna. 

Il y a ici tout à la fois mouvement et station : 
mouvement de la chose et station de la personne ; 
mais un palais ne peut se mouvoir de lui-même ; 
donc, il fallait qu'il marchât au moyen de ressorts 
mécaniques. Il était roulé probablement, si l'on ne 
préfère supposer qu'un rideau baissé le couvrait, 
tant qu'il en était besoin, et, levé, le démasquait au 
moment voulu de la circonstance dramatique ; ou 



(1) Édition tn-4' de Frédéric Stenzler ; Bonne, Kœnig, î SUT, 
page 162. 
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même que l'édifice était peint sur une toile ployée, 

qui, glissant à propos sur une tringle arec des an- 
neaux, déployait instantanément à la vue ce décors 

élémentaire ; car là il y avait déjà comme en germe 

ce qui fut ou ce qui était même à Gorinthe, Athènes, 

Olympie et Rome le décors permanent dans toute la 

durée, soit d'un ou de plusieurs actes, soit de la 

pièce entière. 

Une entrée plus singulière est la suivante dans le 
même Petit chariot d'argile. 

Une servante, dès l'aube, apporte un message à 
Yasantasénft et s'étonne de la trouver au lit, dor- 
mant à cette heure, où déjà tout le monde est sur 
pied dans l'Inde ; et, tandis qu'elle s'en va la ré- 
veiller du vestibule supposé à la chambre de lit 
imaginaire, la courtisane entre sur la scène, enve- 
loppée dans une couverture et les yeux clos par le 
sommeil (1). 

Il est évident, selon nos textes, que l'ancien théâtre 
des Indiens ne connaissait pas l'art des machines et 
que les acteurs suppléaient au manque de ces engins 
par les seules ressources de la pantomime. C'est du 
moins la conséquence très-apparente, que nous de- 
vons tirer nécessairement des rubriques suivantes : 

(1) Page 175; ou, ûuèb Téditlon Stensler, page 9a 
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LE ROL 

Allez I mais à revoir ! 
A ces mots, toates les Apsaras simulent ane marche dana les airs (i). 

Et, dans un autre acte : 

Ounraçl et Tehitralékhft siroutent toutes deux an vol au milieu des airs à 

l'entour du tbéAtre (S). 

Un cbar, supposé en mouvement, s'il était montré 
sur la scène, y demeurait sans doute quelquefois 
immobile ; ce que nous devons inférer des paroles 
suivantes : 

LE ROL 

L&che donc les guides 1 

LE COCHER. 

Ainsi que Tordonne mon seigneur. 

X 11 simule dans une pantomime IMmpétuosité d*un cliar. ] 

Mais plus souvent on suppléait au char absent 
par une habile expression mimique. Ainsi, nous 
verrons ici dans le Petit chariot d'argile cette ru- 
brique assez cx)ncluante : 

Le cocher figure dans une pantomime Inaction de monter sur le siège et de 

mettre sa voiture en mouvement. 

Puis, dans une autre scène, cette rubrique vient 
confirmer ce que donne à supposer la première : 

Tchandanaka fdnt dans une pantomime qu'il monte sur le char et qn^il 

jette ses yeux dans IMntérieur. 



(1) Vikrama et Ourvaçl, page 18. 
(9) Page 33. 
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Dans cette belle scène, où l'héroïque époui de 
Çakountalâ décrit ses impressions à la vue des phé* 
nomènes étalés sous le char divin , qui descend des 
cieux, l'action théâtrale paraît encore là n'être qu'un 
simple jeu mimique ; car nous y trouvons d'abord 
cette rubrique assez importante : 

LX ROI, avec révérence. 
Je désire saluer ce grand saint. 

HATAU. 

Seignear, c'est une excellente pensée. 

(Après qu^il a figaré dans sa panlomime une descente du haut des airs.) 

— Nous voici descendus (i). 

Ensuite, deux pages après, on lit celle autre : 

MATALI. 

Que ta majesté descende. 

LE ROL 

(Après qn^il a figuré dans une pantomime Taction d'un homme, qui met 

pied à terre.) 

Et ton éminence, que fera-t-elle maintenant 7 

Non-seulement les décorations manquaient dans 
l'Inde ; mais souvent l'acteur ne trouvait pas même 
sur la scène ce qu'on appelle au théâtre les acces- 
soires. Il suppléait encore à la chose absente par une 
expression de pantomime. 



(1) Çakountalâ, page 233. 
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Ainsi Vasantasénâ éyanouie est tellement cachée 
dans un monceau de feuilles qu'on ne voit rien de 
son corps. Elle y reprend l'usage des sens ; elle jette 
un soupir, qui excite la curiosité du mendiant boud- 
dhiste i et, voulant pénétrer le mystère, que recèle 
près de lui cette bière de feuilles sèches, il (ntûre^ 
dit la rubrique en des termes assez clairs, ce tas de 
feuilles par un jeu de pantomime (1). 

Il est vrai que, trois pages au-dessus, notre poète 
fait dire à Sansthàna, délibérant avec lui-même : 
€ Si j'enveloppais ce cadavre avec un linceul de ces 
feuilles sèches ?» Ce qu'il fait y ajoute la rubrique. 
Mais, évidemment par les mots, qu'on a trouvés plus 
bas, l'action plus haut n'a été que simulée ; car, si 
l'assassin de la courtisane eût réellement fait la 
chose dite avec un accessoire de feuilles préparé 
sur la scène, on aurait mis simplement ici : € Il ouvre 
le tas de feuilles; et l'on n'aurait pas eu besoin 
d'ajouter : nâtyaina^ avec un t cérébral, c'est-à- 
dire, par un jeu de pantomime. 

Ces mots : il sort, à la fin des scènes, n'y sont 
qu'une expression de simple convention; ils sont 
employés là comme une espèce de trope. Le sens 

(i\ Page iZk du texte sanscrit, 251 de la traduction. 
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propre, c'est^ et quelquefois le mot littéral est ex- 
primé lui-même 2 il se tient dl écart. 

L'acteur passe d'une partie agissante et parlante 
de la scène dans une partie inactive el muette, sans 
quitter les yeux du spectateur. Il va dans Tune 
prendre sa part à l'action et revient à l'autre, . sup- 
posé là ne pas voir ni entendre ce qu'on agite dans 
celle, où il n'est plus. Aussi, à la fin de chaque acte, 
trottvon&^nous son achèvement annoncé par cette 
formule ordinaire: A ces mots, tous les acteurs 
quittefU la scène, quoiqu'il ne doive rester, d'après 
la succession des sorties et les coutumes plus logi- 
ques de nos théâtres, qu'un seul ou deux acteurs 
souvent sur la scène. 

Ainsi, au sixième acte, dans le Petit chariot d' ar- 
gile j Tchandanaka est seul, quand il prononce les 
dernières paroles de son monologue, et la clôture 
de l'acte n'en est pas moins indiquée par sa formule 
invariable : A ces mots, tous les acteurs quittent la 
scène. 

La Courtisane amoureuse et le Petit chariot d'ar- 
gile roulent tous deux sur le même sujet. Un grand 
poète, dans Marion Delorme, a su rendre son élé- 
ment tragique à cette curieuse légende, séparée du- 
quel cette aventure, indienne peut-être d'origine, 
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fut transportée d'Asie en nos climats dans les contes 
ingénieux de Boccace et de Lafontaine. 

L'héroïne de Victor Hugo aime un jeune inconnu, 
encore libre des liens du mariage; car, sous Tin- 
fluence de nos mœurs, la passion de la femme pour 
un homme engagé dans Thymen a nécessairement 
quelque chose de repoussant; l'amour y porte un 
peu trop de ces traits bâtards, qui le font croire 
enfant de la galanterie, car il n'a point son eieitse 
dans l'espérance de se légitimer avec le mariage. 

Mais, dans la pièce indiaine, Yasantasénft peut 
aimer, sans qu'elle encoure aucunement ce reproche, 
l'homme déjà lié sous la foi d'une première union, 
parce que, sous l'empire de la polygamie, il y a 
dans le gynœcée de l'épouse quelques sièges vides à 
côté du sien, tout prêts à recevoir d'autres femmes, 
co-associées dans son titre même. 

La courtisane dans l'un, s'enveloppe du plus 
épais incognito, car sa qualité porte avec elle une 
indélébile flétrissure; mais, dans l'autre, ce nom 

» 

est pris, donné, reçu, sans honte, sans injure, 
sans mystère ; circonstance , qui seule annoncerait 
que les personnages vivent sous la puissance de 
moeurs, qui ne sont plus celles de notre hémis- 
phère : aussi, avons-nous dû conserver le mot 
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adjdjuka en toute sa rigueur de sens : une hétaïre, 
une fUle^' amour, une courtisane, enfin un terme 
aussi fort, mais plus acceptable que harlot, suivant 
le Dictionnaire sanscrit-anglais. 

Cette qualification, elle accompagne sans cesse ou 
le nom ou la personne de Vasantasénâ ; ce titre, il 
est adressé par tous et devant tous à Théroine : il 
est donné sans intention d'offense, il est accepté 
sans obligation de rougir. Substituer au mot littéral 
une expression telle que madame, par exemple, 
c'était dissimuler sous un terme bannal de politesse 
l'état et la condition de la personne. Dire, comme 
Langlois : Madame Vasantasénâ, nous semblait en- 
core plus choquant pour tout lecteur, qui aime à 
retrouver dans une version les nuances d'un climat 
et la couleur de ses peuples. Aussi avons-nous re- 
tenu dans la traduction, sans aucun scrupule, ce 
libre sens du mot adjdjuka; car nul autre ne fait 
mieux sentir que l'on n'est plus en Europe, mais 
dans l'Asie, non à Paris, mais au milieu d'Ougein, 
sous les influences de nouvelles idées, où le mot 
n'entraîne plus nécessairement, comme chez nous 
le sentiment d'une flétrissure. Il y a tache, à la 
vérité, mais non infamie. 
* Vasantasénâ repousse avec dégoût son passé ; elle 
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fuit devant le beau-frère du roi, elle refuse une 
parure du plus haut prix, elle résiste à la volonté de 
sa mère. Marion, changée par Tamour, ne semble pas 
encore venue dans sa première scène à rougir bien 
pudiquement de ses galanteries, qu'elle nomme de 
brillants péchés, car elle continue de sa bouche 
même en riant avec Saverny la nombreuse liste 
de ses amants tour à tour favorisés. 

Celle-là a soif de boire avec un seul, que son àme 
préfère de tout son être, dans la coupe des volup- 
tés; elle aspire naïvement à Theure avec des sens 
purifiés , si j'ose dire , au feu de Vamour allumé 
pour la première fois dans son cœur. Celle-ci, dans 
toute rillusion de son âme, qu'exalte sa fraîche 
éclosion dans la pureté, se promet de garder même 
contre son amant la virginité de sa vertu recouvrée. 
A Didier, qui offre le litre d'épouse, elle propose la 
qualité de frère ; mais il n'est pas facile de supposer 
arec toute son expérience qu'elle est sans connaître 
la valeur de ce pacte ingénument hypocrite, ni pres- 
sentir qu'entre deux jeunes gens, qui s'aiment, la 
sœur de nom deviendra bientôt la maîtresse de fait, 
et que l'avenir par cette route la ramène inévitable- 
ment au passé. 

Marion Delorme, pièce élincelante d'esprit en 
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son dialogue, est montée, à notre avis, dans un 
ehâton moins irréprochablement travaillé que le 
Pêlit chariot d'argile. 

En effet, d'un a6té, c'est Didier, qui cherche et 
qui veut provoquer Savemy à cause d'un^ regard, 
qu'il jeta sur sa mal tresse. Mais n'est-ce pas lui, qui, 
la veille, a sauvé, l'épée à la main, Savemy, attaqué 
par six brigands? Le service a dû rendre la personne 
du sauvé comme sacrée au sauveur; et sitôt il pense 
k détruire son œuvre ou à forcer le jeune marquis 
à briser la vie de l'homme, qui sauva intrépidement 
la sienne! 

D'un autre côté, c'est l'ancien amant de Marion, 
qui juge très-sage cette loi contre le duel, moins, 
l'espèce roturière du supplice; mais qui, en adres- 
sant la parole d'une manière si insultante à Didier, 
en qui à la vérité il ne reconnaît pas le sauveur de 
la veille, et supposant avec dédain ou moquerie une 
irrévérencieuse erreur dans ce qu'il sait bien être le 
texte même de l'ordonnance, puisque Brichanteau 
vient de le dire, commet, non^seulement une imper- 
tinence, mais une Iftcheté; car il était infâme d'in- 
sulter un homme, sans connaître sa condition, ne 
sachant pas s'il était d'un rang à mériter l'honneur 
d'une satisfection pour laver cette offense, qu'un 
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fat titré pouvait lui jeter impunément au visâjge. 

Ils se battent donc : et dans quel temps? Alors 
que le duel épuisait la France de son plus noble 
sang, qu'on mettait Tépée à la main pour des futi- 
lités : Àngennes 

Contre Arquien, pour avoir porté du point de Gènes;... 
Gorde avec Maii^illan, pour Theure qu'il était ;... 
Et puis tous les Brissac contre tous les Soubise 
A propos du pari d'un cheval contre un chien ; 

qu'on se faisait du combat singulier un déplorable 
amusement et qu'on se battait par jeu : Caussade 
avec Latournelle 

Pour le plaisir ; — Caussade a tué Latournelle ; 

que, ne pouvant arrêter le fléau par la crainte de ta 
mort, puisqu'on mettait sa vie pour enjeu dans 
toutes ces folles parties, il fallait tenter au moins 
d'enchaîner les âmes par la crainte de la honte dans 
la bassesse du supplice. 

Le troisième acte fait naître à sa lecture plusieurs 
questions sans réponse. 

Qu'importe, si ébloui par le prestige de la scène, 
un spectateur n'a pas le temps de se les adresser au 
théâtre? Ce n'est point assez: l'art, qui fait les 
succès durables, est celui, qui répond aux plus sé- 
vères exigences. 



INTRODUCTION. xxix 

Ainsi, d'abord on se demande : Gomment LafEe- 
mas se trouve-tr-il à Nangis ? Que vient-il faire-là ? 
car il ne sait pas encore qae Didier s'est échappé de 
sa prison, et son esprit n'a pas le phis léger doute 
sur la mort de Saverny. Gomment lui, personnage, 
qui a de Tesprit et du monde, ne devine-t-il pas 
tout d'abord ce mystère du mort-vivant et ne soup- 
Gonne-t-il pas qu'on se raille de lui comme des autres 
à ces traits, si inconsidérément grotesques : € Il 

Boitait, avait sur Pœil une loupe étendue, 
De blond devenait roux et de courbé bossu^ » 

dont Brichanteau défigure à plaisir le portrait d^un 
jeune et brillant officier, pour amener Saverny à 
parodier le mot si connu du Régent : t Ah ! l'abbé, 
tu me déguises trop ! > 

Ensuite, celui-ci révèle avec une inconcevable 
étourderie la présence de Manon dans une troupe 
de comédiens. Gependant il sait que Didier est 
l'amant de Marion. G'est avec un Didier, — il vient 
de l'apprendre, — que son épée fut croisée dans un 
duel. Par conséquent, sa première pensée doit être 
que Manon, cachée parmi des comédiens, enveloppe 
dans un de leurs costumes quelque chose du funèbre 
secret; que ce mystère a des liens étroits avec le 
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sien; et que Didier traresti est sans doute ici avec 
Marion déguisée : et de cette mortelle énigme, la 
vie d*un homme, qui a sauvé sa vie^ il s'en va livrer 
le mot à un personna^, qu*il ne eonnalt pas, de qui 
Textérieur même annonce un magistrat et qui d'ail-^ 
leurs n'a pas désavoué tout à l'heure cette qualité 
devant une répartie de Brichanteau ! 

Pourquoi Laffemas veut-il obtenir à prix d^or ce 
qu'il peut exiger par l'autorité de sa charge? Pour- 
quoi le demande-t-il au gracieux et n'adresse-t-il 
pas sa demande au directeur de la troupe (1), en 
l'interrogeant, comme lieutenant-criminel, au nom 
de la loi ? Pourquoi se laisse-t*il sottement voler sa 
bourse de génovines par un comédien de province^ 
homme d'une condition alors vile, craintive, excom- 
muniée^ sans appui, et dont il aurait pu ch&tier im- 
punément l'impertinence à coups de canne? 

Toute la verve comique eût disparu, nous dira-t-* 
on ! &ms doute ; mais l'art exigeait qu'on inventât 
mieux : voilà tout! 

Le moyen, imaginé par Laffemas pour démêler ce 
qu'il cherche, doit-41 mieux qu'un autre le conduire 
à son but? Non ! car s'il avait plu au fugitif de réci- 

(i) Scaramouche, semble-t-il. 
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ter quelques vers du Matamore, son personnage dans 
la troupe ambulante, le magistrat n'en fût pas moins 
resté dans le vague des conjectures, et n'eût pas lu 
davantage ce nom de Didier au bout de son rôle 
déclamé. En effet, s'il reconnaît Didier, c*est parce 
que l'amant de Marion a bien voulu se déclarer et 
qu'il jette son nom à la tète du juge dans un em- 
portement de jalousie, par désespoir et dégoût amer 
de la vie ! 
Enfin, l'affaire de nos deux jeunes gens tombait- 

# 

elle sous l'application de la loi ? Il y a encore ici lieu 
à douter. L'ordonnance condamnait à mort dans ses 
termes tout survivant au duel; Mais qu'est-ce que 
survivre? C'est vivre encore, son adversaire étant 
mort ; ou c'est vivre encore, nonobstant des blessures. 
Or, la cause n'était ni dans l'un ni dans l'autre 
cas : il n'y avait pas eu duel consommé, il y avait 
eu seulement tentative ou commencement d'exécu- 
tion ; et, pour Savemy, le plus sûr moyen de salut 
n'était peut^tre pas de jouer l'homme tué, mais de 
se laisser prendre et d'invoquer ensuite le bénéfice 
de la circonstance atténuante, qu'on s'étonne de 
ne voir ici plaidé, ni devant La£femas, ni aux pieds 
de Louis XIII, soit par la belle Marion en larmes, 
soit par le vieux marquis de Nangis lui-même. 
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Mais quand Marion agenouillée dit au roi : 

r 

.... G^est un monstre enfin que votre cardinal I 
Pourquoi leur en veut-il ? Qu'ont-ils fait 7 II n'a même 
Jamais vu mon Didier. 

Sans parler de cet irréfléchi pronom possessif, 
qui révèle étourdiment ici l'amante cachée sous la 
sœur, il n'y a rien là qu'on ne puisse appliquer sans 
détriment à tout législateur passé, présent ou futur: 
il fait sa loi, sans connaître quels hommes elle peut 
frapper dans l'avenir. Abus, délits ou crimes, il con- 
sidère la répression seulement, abstraction faite des 
personnes. 

Et quand le vieux marquis de Nangis à genoux 
devant Louis XIII demande justice 

Contre Armand Duplessis^ cardinal Richelieu, 

il accuse le ministre d'une loi sage au fond, juste, sa- 
lutaire, au lieu d'en attaquer la forme de répression, 
qui, dans une monarchie fondée sur une noblesse de 
caste, expose indirectement le roi aux atteintes du 
peuple, en supprimant l'intermédiaire entre les deux 
et mettant sous les yeux de celui-ci la noblesse de 
celui-là, rabaissée jusqu'à son niveau ave(î la hart 
de la plèbe sous la potence du roturier. Mais le poète 
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nift pas jugé conyenable d'insinuer quelque chose 
de cette idée au milieu d'une harangue, que Ton 
peut dire une des plus remarquables de Téloquence 
théâtrale ; et c'est de lui-même que le roi, si ce 
n'est Richelieu, commue la peine de la corde en 
celle de la hache. 
Dans tout cet acte, le portrait de Louis XIII est k 

m 

l'original ce que la caricature est à la personne. 
Tous les traits sont allongés, grossis ou diminués 
pour tourner sa figure au masque d'une charge ; et 
la vérité historique est distendue jusqu'aux propor- 
tions du ridicule et du grotesque. 

Dans les deux scènes, qui sont les dernières de 
l'acte, il me semble trouver je ne sais quoi de non 
sensé, d'extravagant, de niais dans ce Louis-le-juste, 
qui peut choquer assez fortement la vraisemblance 
sous le portrait comique de son personnage. On 
s'étonne que cet élève de Péréfixe, qui, dans sa fai- 
blesse de caractère, eut toujours néanmoins la force 
de sacrifier toutes ses affections ou ses répugnances 
à la raison d'état, ne sache pas comprendre qu'une 
épée, offerte avec ce sage avertissement : 

Pour faire ane folie, ami, prenez i^épée 
D^iin fou ; 

ne met pas celui, qui Ta prêtée, dans la condition 
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de celui, qui s'en est servi ; que l'affaire nullement 
sérieuse de TAngely ne tombe en aucune manière 
sous l'application de la loi» et que, par conséquent, 
ces vers : 

Laisse-moi, pauvre fou, 
Avant qu'il soit coupé, t'embrasser par ton cou ; 

ne peuvent exciter sur les lèvres qu'un sourire illu- 
soire, dérobé à l'irréflexion, mais condamné par la 
raison, quand elle devient plus attentive» 

Quoi qu'il en soit, le roi pardonne ; et Harion 
appelée glisse vltement la grâce dans son sein. 

Ici, la pièce nous fait lire des paroles, que nous 
voulons citer pour ces hommes, si prompts à jeter 
.sur les poètes de l'Inde un reproche de libertinage 
obscène et de licence immorale ; si rétifs à se mettre 
au juste point de vue des choses sous le rapport du 
climat, des temps, du costume et des habitudes ; si 
aveugles k voir que si, par hasard, la France se trou- 
vait jetée sous une température de cinquante-<sinq 
degrés, — c'est la température de Madras en juillet^ 
— cette révolution, changeant la manière de vivre 
et de se vêtir, modifierait nécessairement toutes les 
conditions actuelles de notre littérature. 

LE ROL 

lin instant, madame I il faut me rendre 



INTRODUCTION. xxxv 

Cette feoiUe... 

MAKIOll. 

Grand Dieu t 
(Au roi afec htrdieaw» en montrent sa gorge.) 

Sire, venei la prendre, 
Et m*arracher aussi le cœur I 

L^ÂiiGELY, bas à Marunu 

Bon I gardes la. 
Tenez ferme 1 Le roi ne met pas ses mains là. 

n nous semble que ces derniers mots présentent à 
l'esprit une image peu décente, une grayure assez li- 
bertine, une lithographie détachée, en quelque sorte, 
des Contes illustrés de Lafontaine, de Yoisenon ou 
de Grécourt ; et nous ne connaissons rien, dans tout 
le théfttre de Tlnde, qui en surpasse beaucoup la 
très*ayentureuse, bien que très-historique, licence. 

Quoi qu'il en soit, ici et là, peut-être n*a-t-il pas 
iallu moins que les effets d'une révolution pour que 
l'on pût exposer une altesse et une majesté sur la 
scène aux risées du public, affubler dans Ougein un 
prince avec le costume d'un niais et d'un poltron, 
dessiner à Paris Louis XIII avec ses délinéaments 
naturels, mais tournés en caricature, et montrer 
aux peuples quels vides mannequins le hasard de la 
naissance peut asseoir quelquefois sur les coussins 
du trône ou mettre en apothéose sur les tapis de ses 
marches. 
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Puisque Didier fut élet>é en chrétieriy avons^nous 
appris de lui-même, on eût mieux aimé voir dans 

ses idées sur Timmortalité de Tàme une empreinte 
vigoureusement frappée de la foi chrétienne, et non 

le cachet seulement de cette philosophie vaguement 
affirmée, qui supplée mal en des esprits si jeunes la 
religion de la nourrice et de la mère. 

D'un autre côté, Tinsouciance légèrement &nfa- 
ronne de Savemy en face de la mort, cette oblité- 
ration, en quelque sorte, du sentiment de la 

conservation, ce manque du lobe, qui fait aimer 

« 

l'existence, est aussi très-peu naturel. On conçoit 
fort bien ce mépris de la vie dans l'enthousiasme 
de la foi, dans l'enivrement de la gloire, dans l'éga- 
rement d'une immense douleur, ou physique ou 
morale, dans les réverbérations de mille choses, qui 
produisent sur une âme les illusions du mirage; 
mais non, sans motifs, de sang-froid, à vingt ans, 
cet âge, où la vie est si radieuse, si parfumée, si 
caressante, où l'on peut aimer tant de charmes 
dans le présent, se rappeler du passé tant de sou- 
venirs gracieux, espérer tant de faveurs de l'avenir, 

# 

qui n'a pas encore abusé l'expérience. 

Les deux courtisanes, malgré la vérité de leur 
amour, sont malheureusement l'une et l'autre dans 



INTRODUCTION. xxxvii 

cette position douteuse, où il ne semble pas que la 
demande d'une faveur puisse blesser en elles ce 
respect, que l'on doit chez les autres à la femme 
pudique ; et leurs amours jusque-là vagabondes ne 
permettent guère à qui que ce soit de croire à la 
sincérité, à la constance, à la pureté du nouveau 
lien. 

Mais Tune fut entraînée dans le vice par les in- 
fluences de son berceau, où elle suça le venin au 
sein même de sa mère. C'est un point, que l'auteur 
a mis adroitement hors de doute, comme il suit : 

LA SERVANTE. 

Courtisane, ta mère te fait parvenir cet avis : < Prends ton 
voile et monte dans un char, qui attend à la porte de côté. » 

VASANTASéNA. 

Servante, est-ce l'honorable Tchâroudatta, qui veut me con- 
duire chez lui 7 

LA SERVANTE. 

G*68t la personne, qui envoie ce char avec une parure de 
cent mille souvarnas. 

VASANTASÉNA. 

Mais qui est-ce ? 

LA SERVANTE. 

C'est Sansthàna, le frère même de réponse du roi. 

VASANTASÉNA, avec colère. 
Retire-toi I Qu*il ne t'arrive plus de parler ainsi I 

LA SbRVANTE. 

Excuse-moi , courtisane I excuse-moi 1 On m'avait envoyée te 
porter cette commission. 

VASANTASÉNA. 

Cest la commission seulement, qui excite ma colère. 
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LA SERVANTS. 

Que dirai-je donc à ta mère 7 

VASANTASÉNA. 

Porte-lui cette réponse : « Si tu veux que je vive, ne m^eii- 
voie plus, ma mère, de semblables commissions (1). > 

Pour Tautre , on pense , on suppose» on aime à 
s'imaginer cette même chose ; et Texcuse, pour ne 
pas se noyer, saisit le doute à pleines mains : 

Ta mère en ton berceau t*a peut^tre oubliée 
(Somme moL Pauvre enfant I toute Jeune, ils auront 
Vendu ton innocence I... Âh ! relève ton fh>nt (2) I t 

Dans celle-ci, on trouve en son langage je ne sais 
quoi de dur, d'âpre, de viril : son refus a de l'amer- 
tume ; il est caustique, douloureux, envenimé. On 
y reconnaît la courtisane d'Europe, à qui l'habitude 
des hommes fit une bouche plus mâle et qui ap- 
plique sa parole sur la joue avec le bruit et la rou- 
geur du soufiDet : 

Il faut que vous soyes un homme bien Inf&me, 

Bien vil, ^ décidément \ — pour croire qu*une femme, 

— Oui t Marion Delorme, — après avoir aimé 

Un homme, le plus pur, que le ciel ait formé. 

Après s'être épurée k cette chaste flamme, 

Après s*être refait une &me avec cette ftme, 

Du haut de cet amour, si sublime et si doux. 



(i) Acte IV, page iii. 

(2) Marion Delarme^ acte V, scène 7*. 
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Peot retomber si bas qu'elle aille jusqu'à vous (1) \ 

Dans celle-là, au contraire, il y a une nuance plus 
molle, plus réservée, plus féminine. La piété, une 
sorte de candeur, la timidité même dans la har- 
diesse y respirent. Sans qu'elle ait besoin de 
Tavouer, on sent qu'elle s'est déjà régénérée- Elle 
dit les mêmes choses, mais comme on les exprime 
dans son climat, en les enveloppant au milieu des 
fleurs et les embaumant avec le parfum des corolles, 
comme si Tesprit, occupé des images, devait sentir 
moins vivement la piqûre de Tépine. Voyez ! 

(Elle dit, le vitage baisiéO 

« toi, que souille le péché de m*exciter à mal faire, pour- 
quoi veux-tu ici me séduire avec ton or ? On ne voit pas les 
abeilles déserter le lotus à la corolle si pure, à la nature si 
par&itet » 

< On doit cultiver de tout son cœur rhomme, fût-il pauvre, 
qui a les vertus de sa noble race : la beauté est la seule chose^ 
qu^on demande aux courtisanes; mais Tamour a besoin de 
sympathie 1 > 

— En outre, je n*irai pas retirer mon amour à Tarbre, qui 
porte la mangue, pour le donner à la plante, qui produit le 
saAran (i). 

Le dégoût, Taversion, Thorreur de son ancienne 
condition restent continuellement sous les yeux de 



(1) Acte y, scène 2*. 

(2) Le Petit chariot d'argile, acte VIU, page 238. 
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Vasantasénâ ; et ce sont même les premiers senti- 
ments, qu'elle exprime en revenant à la vie. 

LE ÇRAHàVÂ. 

Servante de Bouddha, qu*e8t-H donc arrivé 7 

VASAHTASÉHA, ooec mépiis de soi-même. 
Rien 9 qui ne loit ordinaire à la condition d'une courti- 
sane (1). 

Mais, dans Marion, ces chagrins du passé, cette 
honte, ce désespoir ne sont point assez fortement 
accusés ; et cependant ils devaient Têtre plus que 
dans l'autre pièce, afin d'abriter sous la sympathie, 
sous le pardon, sous la clémence des spectateurs 
cette femme, réduite à jeter sa chasteté reconquise 
dans les bras de l'homme , qu'elle abhorre, pour 
sauver l'homme, qu'elle aime; afin, répété-je, de 
laver à son front une atteinte de flétrissure, quand 
elle reparaît avec ce vers d'une si douloureuse 
énergie : 

Sa lèvre est un fer rouge et m^a toute marquée 1 

AU reste, la scène, oti Didier, allant au supplice, 
ses yeux pleins, en apparence, de froideur, de 
mépris et de haine, se retourne soudain, revient à 
Marion, s'écrie qu'il ne peut mourir sans lui par- 



ti) Page 262. 
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donner, et laisse déborder son cœur en des expres- 
sions de reconnaissance, d'admiration, de pitié, 
d'amour, est vraiment belle, attendrissante, pleine 
de cette éloquence, qui jaillit du cœur ; et les 
douces larmes, qu'elle doit faire couler des yeux, 
récompensent dignement les soins donnés à la com- 
position d'une pièce, qui, si elle n'a pas l'honneur 
d'être, suivant nos impressions, du moins, une 
œuvre de génie, eût seule grandement suffi néan- 
moins pour assurer à son auteur un des plus hono- 
rables sièges entre les plus brillants esprits. 

On a représenté, le 13 mai 1850, sur le théfttre 
de l'Odéon et sous le titre du Chariot d'enfant, une 
imitation fort libre du Petit chariot d'argile, que 
ses deux auteurs associés ont appelée, comme par une 
sorte de licence poétique, la traduction du drame 
indien du roi Soudraka. C'est tout simplement un 
pastiche fait sur la lecture d'une version, qui n'était 
pas même la traduction de l'original sanscrit, mais 
seulement la version française d'une version anglaise 
et la copie de Wilson par Langlois. 

Il ne faut pas reprocher k MM. Méry et Gérard de 
Nerval s'ils ont réduit, nonobstant la qualification 
savante, qu'ils attribuaient à cette production, les 
amples dimensions de la pièce indienne aux pro- 
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portions économes de la scène française» élagué une 
trop luxuriante abondance, supprimé ou ajouté des 
personnages, mis des incidents imaginés par eux à 
la place des faits inventés par l'indien : toutes choses, 
dont ils étaient parfaitement les maîtres. Ce qu'on 
peut censurer plus justement peut-être dans cette 
œuvre, c'est de n'avoir pas approprié d'une manière 
assez logique ce qu'ils avaient ou conservé ou créé 
au caractère, à la vérité, aux bienséances du nou- 
veau drame, tel que l'avait conçu l'association de 
leurs esprits incontestablement distingués. 

Dans le Petit chariot d'argile^ Sanstbâna est un 
enfant gâté, capricieux, gourmand, vaniteux, liber- 
tin, cruel et niais, plutôt accompagné que dirigé, 
moins précédé que suivi de son gouverneur, et dans 
la tète duquel se confondent, ridiculement boule* 
versées, toutes les notions du savoir, que son vita 
est chai^ d'y mettre, d'y assujétir et d'y classer : 
c'est, en un mot, le çakdraj type indigène sur la 
scène comique de l'Indus et du Gange, comme chez 
nous Jeannot, Gile et Jocrisse, comme Polichinelle 
à Naples, comme Arlequin chez les Bergamasques, 
comme Pantalon à Venise ; car voici quelle signifi- 
cation les Dictionnaires nous font lire sous le nom 
commun çakara : un niais, le beau-frère d'un roi. 
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Sansthftnaka, dans le Chariot (t enfant ^ est égale- 
ment un débauché, mais un adulte, hors des gou- 
verneurs, maître de lui-même et près de qui le vlta 
n'est plus qu'un parasite complaisant, un courtisan 
adulateur, un approbateur sans vergogne. 

Ici, Vasantasénâ fuit devant la poursuite du jeune 
prince sans qu'on sache bien pourquoi, car elle n'a 
pas encore cessé d'être une fille-de-joie et Tamour 
n'a pas encx)re fait en elle sa rénovation. 

Là, elle fiit appelée déjà plusieurs fois dans la 
maison du beau Tchâroudatta : elle y est entrée 
courtisane, elle en est sortie chaste amante, et, dans 
sa fuite pudibonde, elle se félicite que la poursuite 
de Sansthâna lui donne un prétexte de rentrer en 
ces lieux, dont elle sait bien les êtres. 

Mais, dans le Chariot d'enfant, c'est pour la pre-^ 
mière fois qu'elle paraît chez le ministre déchu ; 
elle n'a pas encore vu Tchftroudatta, elle se prend 
à l'aimer d'un sentiment, qui semble indécis entre 
l'amour et l'estime; elle est en présence de Ma- 
dhavyâ ; et, comme les auteurs ont oublié d'avertir 
sous les influences de quels us et coutumes vivent 
les personnages, il arrive que, sur la fin de la pièce, 
quand l'épouse de Tchâroudatta dit à la courtisane : 
c Donnez-moi votre main, vous serez ma sœur ; » 
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le titre, caché sous le mot de sœur, ne s'en dégage 
pas nettement. Yeut--eUe parler d'une simple fra- 
ternité de reconnaissance et d'amitié ? Ou devien- 
dront*elles sœurs à cause du lien, qui ya les unir 
dans une communauté d'époux? La chose n'est 
point assez claire à des lecteurs même instruits, et 
ridée reste flottante sur le vague. 

Entrée sous le toit de Tchftroudatta, elle est 
touchée de l'indigence, qui règne dans cette noble 
demeure : 

Si posais lear laisser un peu d'or en partant, 

se demande-t-elle à demi-voix. En conséquence, 
elle se dépouille de ses parures, elle en confie l'écrin 
au maître de la maison, craignant, dit-elle, que ses 
bijoux ne lui soient volés dans la rue maintenant 
qu'il est nuit. 

Donc, ce que Yasantasénâ laisse entre les mains 
du ministre déchu est un bienfait dans son inten- 
tion ; c'est une aumône déguisée ; mais la forme nie 
complètement le fait. Il n'y a pas autre chose qu'un 
dépôt. Or, quel homme, s'il ne manque pas des 
notions les plus vulgaires d'honnêteté, peut user 
pour lui d'une chose confiée? Quelle âme probe 
oserait tirer le moindre objet de ce qui est un dépôt 
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et l'utiliser indélicatement à son profit? Elle ne 
s'est donc pas mise comme il faut pour atteindre ici 
le but, où elle vise. Mais, dans l'original, son dessein 
est uniquement de se ménager un moyen, — et il 
était sûr, — de revenir dans la maison et d*y revoir 
celui, qu'elle aime, sous le prétexte assez naturel 
qu'elle vient simplement retirer ses bijoux. 

Les joyaux reparaissent dans la scène intéressante, 
qui donne un titre à la pièce. 

Rohaséna pleure et boude : il n'a pour joujou 
qu'un chariot d'argile ; il voudrait qu'il fût en or, 
comme le jouet de son petit camarade, le fils du 
riche voisin. Alors Vasantasénft remplit de ses 
parures la dédaignée voiture de terre cuite, et 
donne tout au bel enfant pour acheter un petit cha- 
riot d'or. 

La scène en demeure là dans la pièce française ; 
mais, faute d'aller plus loin, elle reste vide : elle n'a 
pas dans la copie une raison d'être, tandis qu'elle 
a un but essentiel dans l'original. 

Aussi délicat que généreux, son amant lui renvoie 
ses parures, et c'est dans l'intervalle même qu'il est 
accusé du meurtre. Son messager l'apprend : une 
lutte s'engage entre celui-ci et l'accusateur, les 
bijoux tombent ; ils sont reconnus, ils sont avoués 
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être ceux de Vasantasâift et, dans on coneoiurs de 
fatales comcidences, ils deviennent une preuve noo* 
velle contre rinnocence de Tchâroudatta. 

Ainsi, dans rimitation, il est possible de re- 
trancher la scène du drame sans lui âter rien, qui 
soit nécessaire à sa marche ; mais, dans le dessin de 
Çoûdraka, ce n'est pas un trait vague ; elle est un 
ressort ; c'est un nœud accessoire, qui, dans les vues 
du poète, doit servir utilement à serrer bientôt le 
nœud principal. 

Dans la pièce indienne, on entrevoit à peine, — 
et c'est une délicatesse de Fart, — l'épouse de Tchâ- 
roudatta, qui se tient renfermée dans la pudique 
solitude de son appartement. Au contraire, dans 
l'imitation française, elle joue un rôle des plus en 
saillie ; elle est d'une éminente beauté, que n'efface 
pas même la présence de la courtisane : 

8AN8THANAKA. 

QQ^élle est belle 1 

LE VÎTA. 

Elle vaut mieux que Tautre sans doute. 

SANSTHANAKA. 

Cent fois mieux t... je PauraL 

Elle admire avec candeur la beauté de sa rivale : 

oh ! la charmante flUe I Et qu*eUe a de doux yeux 1 
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Elle s'empresse de faire sans jalousie à Vasantasénâ 
même les honneurs de chez elle : 

Je vous prie 
D^aimer notre maison ; c^est votre hôtellerie. 

Elle ne possède qu'une seule parure, un souvenir 
de sa mère, et n'hésite point à sacrifier ce riche 
collier pour sauver la foi de son époux. 

Ainsi, non-seulement elle égale, mais il me semble 
qu'elle dépasse même la courtisane de toute la su- 
périorité, que la beauté sans tache a sur une fleur, 
dont les charmants pétales ont déjà senti le souffle 
de l'amour payé ou de la volupté vénale. 

Il fallait donc rehausser Vasantasénâ, ce que les 
auteurs ont fait, mais d'une manière, qui n'est pas 
des plus neuves, ni suffisamment vraisemblable, et 
qui change absolument tout le nœud de la pièce. 

En effet, un officier du palais vient, se disant 
apporter un ordre du roi, qui veut 

ai]^ourd*hal reconnaître ' 
Ce que fit sous son père un ministre loyal 

Pour la gloire de rinde 

Au palais le conseil s^assemble avant le jour^ 
Et, sans retard, Je dois vous conduire à la cour. 

Il parle tout à la fois, notez bien, devant la 
courtisane et devant l'épouse. C'est un piège ; mais 
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Tchâroudatta confiant part, sans le soupçonner. Un 
instant s'écoule, un second envoyé parait et dit : 

Le ministre nouveau m^envoie auprès de yous. 
Madame ; et nous venons, au nom de votre époux, 
Conduire en palanquin votre auguste persoiine 
Dans les appartements, que le prince lui donna 

Tandis que Theureuse épouse est occupée de ses 
apprêts, la courtisane, qui soupçonne une perfidie 
(et, certes I l'intuition de la femme est ici presque 
une divination), s'enveloppe avec le voile de Ma- 
dhavyà et, pour la sauver, monte inconnue sur le 
palanquin. 

Arrivée dans les bosquets de Sansthâna : c Savez- 
vous ce qu'il fait, votre époux F lui dit ce noble 
débauché, s'imaginant parler à l'épouse de Tchâ- 
roudatta. 

Il aimait la chanteuse publique 
Vasantasénft. Donc, chez vous il a reçu 
Cette chaste beauté, sans doute à votre insu. 
Elle a déshonoré les pieuses pratiques 
De vos foyers, Tautel de vos Dieux domestiques. 

C'est là transporter l'Europe chrétienne dans 
llnde brahmanique ; c'est là substituer la civilisation 
de notre époque à celle du temps, où écrivait Çoù- 
draka. La courtisane de haut parage n'était point là 
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ce qu'elle est chez nous : les mœurs du pays s'ao- 
commodaient à ce luxe de fantaisies. Le public n'en 
était pas.scandalisé ; partant, on ne s'en cachait pas; 
et la preuve, c'est l'original même, qui va nous la 
donner. 

Une camériste, dès l'aube naissante, vient ré- 
veiller la courtisane au lit même de Tchâroudatta, 
et lui annonce qu'elle estattendiïe par son amant au 
vieux jardin Poushpakaranda. 

vASAïfTAsÉifA, eltc embrossû Ut servante. 
Je ne Tai point assez bien contemplé cette nuit, servante : 
je vais donc le revoir en plein Jour face à face ! Servante, est- 
ce que je suis entrée dans ses appartements intérieurs 7 

LA SERVANTS. 

Tu es entrée, non-seulement dans le sein de ses apparte- 
ments, mais dans le cœur de tout le monde. 

VASANTASÉNA. 

La famille de Teh&roudatta en' sera fAchée peu^étre. 

LA SERVANTE. 

Elle sera fàchéa... 

VASANTASiNA. 

Quand? 

LA SERVANTE. 

Quand la courtisane s'en ira. 

▼ASANTASÉNA. 

Alors, ce sera d*abord & moi d'être fâchée. 

La cx)urtisane n'entrait donc pas dans une maison 
et n'en sortait pas furtivement, car il n'y avait nulle 
part le sentiment d'une faute* L'épopx se permettait 
ces amours passagères sans trahir son devoir, car le 



t INTRODUCTION. 

serment du mariage ne les excluait pas ; et Tédu- 
cation n'avait pas élevé la susceptibilité de l'épouse 
jusqu'à se dire : 

A tel crime jamais la femme ne pardonne (1) ! 

La preuve? Elle est encore dans Toriginal, immé- 
diatement à la suite du passage déjà cité. 

VASANTASÉNA. 

Servante, prends ! va chez la vertueuse épouse de Tchârou- 
datta, ma sœur (le mot est, sans doute, ici remarquable) ; 
donne-lui ce collier de perles et dis-lui de ma part : « J*ai été 
conquise par les vertus.de Ion noble époux : donc, je suis de- 
venue ta servante. Que ce fil de perles continue d'être la 
parure de ton cou I 

La camériste va et lui rapporte cette réponse : 

« Cette parure Ait donnée par le fils de mon seigneur comme 
un témoignage de sa bienveillance : il ne me siérait pas de 
la recevoir. Mon époux est pour moi la plus excellente des 
parures. » 

Ainsi l'épouse, quelque rares que fussent les 
avantages de la courtisane, retenait sur elle un don, 
que n'avait pas sa rivale : la perpétuité de son 
nœud, l'estime de son époux, le respect de sa 
maison et ce titre d'épouse, dont elle se couronnait 
comme d'une chaste auréole. 

(1) Le Chariot d'enfant, acte IV, scène 3% page 113, 
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J'ai su que votre époux, dit plus bas rimitation, 

indignement épris 
De cette femme, objet de vos Justes mépris. 
Vers les pays lointains s^enfùyait avec elle. 

C'est encore ici même parler français à une 
femme, qui n'enlend pas d'autre langue que le 
sanscrit ou l'idiome vulgaire d'Âvanti. Pourquoi 
fuir, puisqu'il peut cultiver ce commerce sans honte 
et sans gène ? Avec quoi fuir ? car son indigence 
est telle, qu'il n'a pas même d'huile pour allu- 
mer sa lampe I Mais d'ailleurs, si elle est Ma- 
dhavyâ, n*a-t-elle pas vu sortir son époux devant 
elle ? N'allait-il pas au Conseil du roi ? N'a-t-elle 
pas mis elle-même sa maison et son fils sous la 
garde de Vasantasénâ ? D'où venait cet officier du 
palais î Qu'était-ce que cet ordre du roi ? Et ce mi- 
nistère de nouveau mis dans les mains du ministre 
déchu, était-ce une vérité? Était-ce un mensonge ? 

Toutes choses, dont il fallait s'objecter les ques- 
tions à soi-même pour mettre les réponses en préli- 
minaire avant les paroles du prince débauché : on 
ne l'a pas fait, et c'est encore là une pierre d'achop- 
pement, où le spectateur de la veille vient au len- 
demain se heurter dans une lecture à tête reposée. 
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Sombre.fatalité I... La timide gasetle 
Dans Tantre du lion (1) I 

s'était écrié le vlta, parasite adulateur , Tâme 
damnée du jeune prince, en voyant la fausse Madha- 
vyâ arriver dans les bosquets du royal débauché. 

Il n'y avait point là de fatalité : il n'y avait qu'une 
trame et un dévouement. 

Le mot eût trouvé mieux sa place dans la pièce 
indienne, où Vasantasénft est la victime d'un funeste 
hasard; mais ici le vlta, ignonnt qu'elle fut le jouet 
d'une méprise et supposant qu'elle venait d'elle- 
même se rendre à l'amour du prince libertin, soit 
par un calcul, soit par une fantaisie de courtisane, 
dit avec une grâce de pensée, un charme d'expres- 
sion, une élégance d'images, qu'on eût désiré voir 
plus fidèlement copiés dans l'imitation : 

Comment ! La gazelle, qui vient» hélas 1 trouver le tigre t 
Ah I malheur 1 

« Tandis quUl sommeille au sein d'une tle> réponse du cygne 
fuit son époux, aussi blanc que la lune d'automne, et vient 
s'unir avec le corbeau (2) I » 

Sansthâna, s'imaginant qu'il a Madhavyft sous les 
yeux, déclare son amour à la feinte épouse de 



(1) Le Chariot d'enfant, Acte IV, scène 2*. 

(2) Acte VIU, p. ^25. 
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Tchâroudatta ; mais la courtisane rejette «iBon Toile 
et lui montre Vasantasénâ dans celle, qu'il avait 
crue Madhayyà. Elle éclate en colère, en orgueil, en 
dédain. Le noble débauché s'enflamme d'amour à 
cette belle indignation et soudain il oflfre pour elle- 
même à la courtisane reconnue ce qu'il venait 
d'offrir en elle à son personnage emprunté. 

On ne tient pas compte ici de certaines délica- 
tessas; les susceptibilités du sexe ne sont pas 
ménagées avec beaucoup d'art ; il n'y a point assez 
de vraisemblance dans ce revirement subit d'amour; 
et, lecteur ou spectateur, on arrive di£Bcilement à 
supposer que la courtisane amendée puisse ou que 
le prince débauché croie lui faire accepter si brus- 
quement pour elle-même ce qu'elle vient d'entendre 
attester d'une manière aussi vive pour une autre. 

Son langage est amer et violent ; elle pique avec 
aigreur Sansthftna, le provoque, irrite sa" jalousie, 
le traite avec le plus injurieux mépris et va d'elle- 
même au-devant de sa colère. 

La nature de la femme nous semble mieux saisie 
dans l'original sanscrit. Ses paroles sont d'abord 
timides, tempérées, prudentes. Elle ne dissimule 
pas Tamour, que Tchâroudatta lui inspire, mais elle 
ne s'en vient pas le proclamer avec emphase ; elle 
ne jette pas de prime-abord sa passion à la face 



Liv INTRODUCTION. 

d'un TiYtA : c'est de celui-ci premièrement qu'elle 
en reçoit comme à bout portant le feu du reproche ; 
elle accepte sa jalouse accusation et se résigne à 
toutes les conséquences : 

« Je vais enga^r Thonorable Tch&roudatta» me dis-tu^ à 
venir chez moL Ces paroles, en vérité, me revèteât comme 
d'une parure. Maintenant advienne que pourra (i) 1 > 

Les auteurs associés font dire à Sansthftna comme 
pour établir vis-à-vis de l'accusé la position dU' juge 
et vis-Vvis du juge la position de l'accusé : 

n est dans cette enceinte 
Trois hommes investis d^ine autorité sainte : 
Deux conseillers royaux, un Juge; et je les vois 
En ce moment tout prêts à réunir leurs voix. 
Si, voulant abuser de mon pouvoir suppéme. 
Du chemin du bon droit Je m*écartals moi-même. 
Quant & vous, accusé, songez qu'après le roi 
L'Inde ne connaît rien de plus puissant que moi (S). 

Le résumé de ces paroles, n'est-ce pas que, tout- 
puissant après le monarque, son frère, il est forcé 
néanmoins de courber sa tète devant la loi, et que 
trois juges peuvent le condamner lui-même, s'il 
abuse, pour condamner l'innocent, de sa puissance 
suprême? 11 n'y a donc point là d'orgueil, à bien 
prendre la chose, et, quoi qu'il en soit, l'accusé, 



(1) Acte VIII, p. 229. 

(2) Acte V, scène IlL 
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tournant ces paroles en mauvaise part, lui fait cette 
réponse: 

Pourquoi vanter ainsi sa grandeur personnelle ! 

La grandeur véritable a ses titres en elle ; 

Les plus belles forêts^ quand nous les traversons, 

Sous de nobles rameaux nous montrent des buissons. 

Ainsi, il attaque le premier, quand son rôle est 
de se défendre ; il pique, et sa réponse est du 
mépris, du sarcasme et de Tinjure ! Mais, dans 
Toriginal, on ne peut nier que Timbécille altesse ne 
se vante avec une niaise fatuité, qui soulève Tindi- 
gnation du juge et lui mérite cette réprimande, où 
Ton aime à trouver déjà ces idées, qui furent chez 
nous celles d'une autre époque : 

LE ÇAKARA. 

Mon père est le beau-père du roi, le roi est le gendre de 
mon père; moi. Je suis le beau-frère du roi et le roi est le mari 
de ma sœur I 

LB PBiSIDENT. 

On sait tout cela. 

c Qu'importe une noble famille ? Le caractère seulement donne 
rimpulsion aux hommes! G*est dans les meilleurs champs, que 
profitent surtout les ronces et les épines! » 

Ainsi, expose-nous la cause. 

Ici, interrogé avec douceur, il répond avec poli- 
tesse, avec réflexion, avec sincérité, il sait que 
Taccusé doit au juge et se doit à lui-même de 
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répondre. Là, au contraire, il se couvre d'un refus 
superbe ; il s'enveloppe dans ces paroles hautaines, 
qui seraient bien placées dans la bouche d'un tiers, 
mais qui, dans la sienne, ne semblent respirer 
qu'une personnalité hors de saison : 

SAMSTHANAKA. 

ftépondez-Klonc ! 

TGHAROODATTA. 

Je sais celui que je suis : rhomme 
N'a pas besoin ici de répondre, il se nomme! 

Condamné, il s'écrie d'une manière tant soit peu 
vaine : 

Des Dieux grâce à la bonté. 
Mon exemple et ma mort servent Phumanlté. 

En quoi son exemple et sa mort peuvent-ils inté- 
resser l'humanité ? Son exemple : il refuse d'éclairer 
la justice ! Sa mort : l'arrêt en fut prononcé, il est 
vrai, sur des apparences, mais qui sont fatalement 
déterminantes ! 

Plus haut, il avait dit : 

Il feut mêler du sang au sang de la victime. 
Trop heureux si celui, qui brûle dans mon sein, 
De la foudre des Dieux préserve Tassassin! 

La mesure humaine est mieux saisie dans l'ori- 
ginal; car le sentiment nous semble ici extra- 
humain. La vertu se tient également éloignée de 
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Tun et Tautre excès : elle ne commande pas à Tinno- 
cent d'accepter la mort pour le coupable et ne peut 
vouloir que la terre, dépeuplée de justes, en vienne, 
pour ainsi dire, à n'être plus que l'habitation des 
méchants. 

Cette brillante scène inspira, dit la préface des 
auteurs, à quelque journaliste de comparer Tchârou- 
datta à Jésus-Christ. Nous avouons sentir peu l'ana- 
logie. Le sauveur des hommes donna sa vie pour nous 
racheter coupables, non par notre fait, mais par 
celui de notre premier père. Ce n'est pas le corps, 
mais l'âme, qu'il a sauvée de la mort. Il ne s'agissait 
pas de cette mort, que nous regardons comme le 
passage d'une vie à une autre, mais de la mort éter- 
nelle. En un mot, il a conquis par sa mort l'immor- 
talité de l'âme humaine. La comparaison nous 
semble donc inconsidérée, téméraire et friser peut- 
être les extrêmes bords de l'impiété. 

Dans l'imitation ou la copie française, on a mis 
les paroles d'un personnage dans la bouche d'un 
autre ; et cette transposition assez peu réfléchie en 
brise entièrement la convenance : ce qui était vrai 
là cesse de l'être ici, et ce qui était juste aux lèvres 
de l'un devient un contre-sens à la bouche de 
l'autre. 
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Dans roriginal» à son cocher, qui repousse avec 
une vertueuse énergie la proposition de tuer Yasan- 
tasénà, le maître niais et méchant dit : 

Quand tu m^appartiens» de qui as-tu peur? 

LB GOCHBR. 

De Tautre monde, seigneur ! 

LE ÇAKARA.' 

Qui est-oe ? L*autre-inonde I 

LE COCHER. 

Un lieu, seigneur, où sont rétribuées les bonnes et les inau> 
valses actions. 

LE ÇAKAAA. 

Gomment rétribue-t-on les bonnes ? 

LE COCHER. 

Vkomme de bien renait, comblé de toutes richesses à Pégal 
de mon seigneur. 

LE ÇAKARA. 

Et tes mauvaises, quelle en est la rétributioa ? 

LE COCHER. 

On renaît dans la condition, où Je suis, forcé de manger le 
pain des autres. Je ne ferai donc pas une chose, qu*on ne doit 
pas faire. 

On sent qu'on est ici aux bords du Gange, au 
milieu des croyances de Tlnde, sous les influences 
de la métempsychose ; mais, en changeant de cos- 
tume, les paroles dans l'imitation changent néces- 
sairement de caractère; elles tombent à faux, en 
passant d'un personnage responsable à un autre, qui 
ne Test pas. Le bourreau est injusticiable ici-bas et 
là-haut pour les faits officiels de sa cruelle mission : 
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il ne lui appartient donc pas d'objecter l'avenir; mot 
Tague d'ailleurs, puisqu'il y a deux avenirs, celui, 
qui, dans ce monde, est la suite non interrompue 
de cette vie, et celui, qui, dans l'autre, est une con- 
séquence de la rémunération céleste des œuvres. 

SAlfSTHAllAKA. 

Que craimhtu ? 

LE TCHANDALA. 

L*avenir ! 

SANSTHANAKA. 

Je ne connais personne 
De ce nom. 

LB TCHANDALA. 

C*est la mort,... oui, c*est Theure^ qui sonne 
Sur notre tombe ouverte^ et nous fait entrevoir 
Ou le mal ou le bien, que nous allons avoir. 

SANSTHAlfAKA. 

Selon toi^ la vertu, si nous Pavons suivie, 
Que nous donnera-t^Ue ? 

LB TGHAIIDALA. 

Une meilleure vie. 

SAlfSTHAHAKA. 

Et le vice, voyons^ que donne-t-il ? Poursuis. 

LB TGHA90ALA. 

11 donne^ après la mort^ Tétat vil, où je suis (i). 

A une fascinante représentation, peut--étre ne 
s'aperçoit-on pas, mais, à la froide lecture, on est 
désagréablement touché que ces paroles ne soient 

(1) Acte V, scène S». 
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plus appropriées au changement du personnage. Ce 
n'est pas au bourreau de juger la sentence du 
magistrat; il ne lui appartient que de Texécuter 
servilement: il n'est pas Tœil de la loi, il en est 
rinstrument aveugle, sourd, irresponsable, comme 
le pal ou la hache ; et c'est ce que, dans la pièce 
indienne même, un tchftndâla, exécuteur des hautes- 
œuvres, fait remarquer, d'abord, au fils du con- 
damné : 

L*BNPAIIT. 

Pourquoi faites-vous mourir mon père ? 

LE TCHANDÂLA. 

Parce que c*est l'ordre du .roi ; c*est lui, assurément, qui 
pèche, non pas nous ! 

Ensuite, à son patient lui-même : 

UN BOURREAU* 

Honorable Tchâroudatta, ce sont les ordres du roi ; la faute 
en est donc à lui, et non pas à nous, tchftndâlas. Ainsi, rap- 
pelle-toi ici ce dont il faut te souvenir. 

Dans les auteurs associés, quand Vasantasénâ 
ranimée paraît sur la scène, son premier mouvement 
est de se jeter aux pieds de son amant : c Laisse-moi, 
dit-elle, me mettre à tes genoux. » 

Femme indigne, pour moi ta précieuse vie. 
Sur dMnfâmes soupçons, allait être ravie !. 

Pourquoi s'agenouille-t-elle ? Quel pardon a-l- 
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elle besoin de solliciter? Si la haine d'un rival accusa 
de sa mort l'innocent Tchâroudatta, est-ce un crime, 
dont elle soit coupable ? 

Mais, dans Çoûdraka, haletante de sa marche, 
palpitante d'émotion et malade encore de l'attentat, 
commis sur elle, Yasantasénà se laisse tomber sur 
le sein de son amant et n'a que la force de lui dire : 

« Noble Tch&roudfttta^ qu*es1rce que cela signifie? » 

Cette action et ces paroles semblent ici mieux 
convenir à la situation. Et c'est d'après celte de- 
mande du noble patient, frappé d'étonnement à sa 
vue : € Est-ce une image faite par le délire? Est-ce 
Yasantasénà venue ici des cieux ? Est-ce elle encore 
vivante? » qu'elle répond avec plus de justesse et 
d'à-propos : 

« C'est moi-même^ honorable Tchâroudatta, moi, cette pé- 
cheresse, à cause de laquelle tu fus précipité dans une condition, 
si indigne de toi-même (i)« » 

Rien n'a préparé ces vers, qu'on lit ensuite dans 
les deux collaborateurs, et qui semblent jetés avec 
assez peu d'art au milieu des choses : 

Pareil au suc des fleurs. 
Qui nous rendent la vie ou calment les douleurs, 

(1) Page 323. 
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L'amour est dans notre ftme nne magique essence, 
Qui toigours nous soutient par sa toute-puissance, 
Et dans un corps éteint rallume le flambeau. 
Quand notre main glacée eflBeore le tombeau (1). 

Ces idées ne paraissent pas très-justes ni ce lan- 
gage assez naturel. Ce qui, dans le Petit chariot 
d'argile^ était une simple comparaison, est attribué, 
dans le Chariot d'enfant y comme une réalité au 
sentiment de Tamour. La courtisane met ici dans sa 
bouche les paroles, que le brahoie a dites là ; mais, 
dans ce changement de personnes, ce qui était dans 
celui-K;i au sens figuré est passé dans celle-là au sens 
propre ; et le vrai en a reçu comme une teinte de 
faux : 

c toi, qui baignes tes deux lèvres avec la rosée de tes 
larmes, dit Tchftroudatta, d'où es-tu venue me sauver, comme 
une potion divine, quand j'étais déjà sous les mains de la 
mort ? » 

Chère Vasantasén&, 

« Mon corps allait périr à cause de toi ; et c'est toi, qui Pas 
sauvé 1 Ohl puissance de l'union des cœurs, elle peut même 
rendre la vie à qui est mort t » 

Les auteurs unis ont rejeté de leur pièce l'épisode 
un peu long d'Aryaka ; mais on eût aimé voir des 
hommes, qui manient si facilement un crayon, Tes- 

(2) Acte V, scène 5*. 
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quisser en quelques-uns de ses principaux linéa- 
ments; car le noble auteur indien* n'avait créé ce 
personnage que pour motiver certains faits essentiels 
de son dénouement. 

Ce pâtre, qu'une de ces révolutions si communes 
dans FAsie élève tout-à-coup sur le trône; cette 
victime de la politique, sauvée par le char de Va- 
santasénâ, que son heureux Destin lui fit trouver 
si à propos dans sa fuite, envoie à la courtisane 
dès son avènement un voile de matrone et le titre 
de cousine, légitimant ainsi les amours de Tchâ- 
roudatta, lavant sur la fille-de-joie toute sa vie 
passée et facilitant à son amant les moyens d'élever 
celle, qu'il aime, au rang de seconde épouse, sans 
manquer aux convenances, à la délicatesse, aux 
exigences de sa condition. 

C'est encore lui, qui, à peine monté sur le trône, 
fait de Tchàroudatta, non le premier de ses mi- 
nistres, mais un roi, son vassal, en reconnaissance 
des services, qu'il a reçus du brahme dans sa fuite ; 
et c'était une conséquence toute naturelle de cette 
péripétie ; tandis que, dans l'imitation, il n'est pas 
facile de s'expliquer cet inopiné retour de fortune, 
venu tout-à-coup d'un méchant roi, qu'on a peint 
d'abord avec ces traits si caractéristiques : 
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c'est un fils débauché, qui prend cette couronne 
Et qui, sur le tombeau du monarque abattu. 
Intronise le vice,.** et chasse la vertu (i) 1 

C'est enfin cette révolution soudaine, qui permet 
d'infliger un châtiment au prince niais, assassin et 
calomniateur; lequel, au pied même du pal, où sa 
fureur a poussé Tchâroudalla, son rival, se voit seul, 
abandonné, sans défense, vis^-à-vis du peuple en 
courroux, des bourreaux indignés et du supplice 
déjà prêt. 

Mais, dans la pièce française, il est peu vraisem- 
blable que Sanslhânaka, au sein même de son 
palais, environné de ses courtisans, de conseillers, 
de gardes, d'officiers, de serviteurs, et sous l'abri 
du sceptre inattaqué de son frère, assis paisiblement 
sur le trône, n'entende pas un seul cri, ne voie pas 
un seul bras levé pour défendre sa personne. Contre 
qui? Contre un seul homme, un voleur, qui s'ar- 
roge le droit insolent de juger, de condamner et 
d'exécuter lui-même sa propre sentence ! 

Dans Çoûdraka, un sentiment exquis de conve- 
nance, avons-nous dit, lui fait rejeter dans l'ombre 
de son gynœcée le personnage de Madhavyâ ; car sa 



(1) Acte !•% scène 3*. 
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présence Feùt contraint à supprimer ou du moins 
affaiblir le sentiment exalté de Yasantasénâ pour 
son époux et de celui*ci pour elle. Aussi, dans le 
Chariot d'enfant, où son rôle va de pair avec le 
rôle de sa rivale, estrce de la douce et reconnaissante 
Madhavyà que vient la proposition du mariage ; 
c'est elle, qui marie, comme il semble, du moins, la 
courtisane à son époux : t Donnez-moi votre main, » 
lui dit-elle. 

VASANTASiNA. 

VouB inondei mon ftme 
De bonheur! 

MADHAVYA. 

Vous serez ma sœur. 
vASARTAsiifA, ftmdont en larmes. 

Oh! dieux, madame! 

Mais, dans le Petit chariot d'argile, cette de- 
mande ou cette prise en mariage est confiée plus 
naturellement aux lèvres de Tchâroudatta ; c'est lui- 
même, qui, dans l'enivrement de son retour à la 
vie; c'est lui, qui, sentant cette résurrection avec 
poésie, ne dit pas, mais chante avec bonheur à Ya- 
santasénâ ces paroles, aux belles formes desquelles 
la musique infusait une âme et dont il emprunte 
les émouvantes images au deuil, aux tristesses, aux 
soudaines joies de la circonstance elle-même, à sa 
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lugubre toilette d'homme, qui s'achemine ren la 
mort, à ces épouvantables accessoires, dont il est 
funèbrement paré en vue de Téchafaud : 

Vois, ma chérie t 
c CSe vêtement rouge des condamnés à mort, il s^est ôliangé 
pour moi en une robe de noces ; cette guirlande du patient^ 
elle me pare à cette heure comme la guirlande, dont est ceint 
répoux à Tarrivée de sa fiancée ; les sons de ce tambour du 
supplice, ils ressemblent maintenant aux sons du tambour de 
rhymen ! » 

Hais, quoique purifiée dans la chaste flamme 
d'un amour, qui déjà ressemblait au mariage, la 
courtisane, retenue par la conscience de ce qu'elle 
rougit d'avoir pu être, ne lui répond qu'avec celte 
modestie, qui est un des traits les plus aimables de 
son caractère : 

Sans doute, mon seigneur ne parle ainsi que par un excès 
de politesse. 

La mort, dit encore l'innocent Tchâroudatta, 

La mort est aussi douce au juste condamné 
Que Taurore, qui vient luire à son premier-né. 

Ces deux vers ne semblent pas l'expression d'un 
sentiment, qui soit bien dans la nature. Qu'on soit 
coupable ou qu'on soit innocent, la mort est pour 
l'un comme pour l'autre, mais à dose inégale, une 
coupe d'amertume. 
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Cependant le reproche tombe ici, moins sur les 
inûtateurs, que sur le guide. Les auteurs associés 
suivent avec confiance l'académicien Langlois, et 
cdui-ci les égare'sans le vouloir et peut-être sans le 
savoir. En effet si Wilson, de qui le texte n'est pas 
sous nos yeux, a dit lui-même ce que lui fait dire 
son traducteur, il s'est jeté dans un contre-sens. Le 
texte parlait d'une manière, il a compris d'une 
autre ; et voici dans quelles circonstances. 

Le poids des charges s'est aggravé de plus en plus 
sur l'infortuné Tchftroudatta, qui s'avance, le pal 
sur l'épaule, vers l'effroyable mort. Tout à coup 
arrive une déposition, qui justifie un moment l'ac- 
cusé ; et, ranimé dans ses ténèbres par cette lueur 
fugitive, il s'écrie : 

Eh bien 1 vous Tavez entendu ! 

c Je ne crains pas la mort ; Je ne craignais que la tache jetée 
sur ma renommée. Cette mort en effet, nudntenant que 
me voilà Justifié, elle me sera aussi douce que la naissance 
d*an fils (1). 1 

Ainsi, les idées ne sont pas les mêmes, elles sont 
toutes différentes ; et c'est précisément cette diffé- 
rence, qui fait ici les unes vraies et les autres fausses ; 



(1) Acte \, page 305. 
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car si le juste condamné par la fatalité de certaines 
apparences, dont il ne peut démontrer Terreur ou le 
mensonge, périt consolé par le regard, qu'il lève 
vers le ciel, il meurt désolé par ses yeux, qu'il 
abaisse vers la terre, où il voit son nom pris à jamais 
pour celui d'un assassin. 

Maintenant quelques mots sur le Mahifnna:$tat)a. 

C'est un hymne vraiment distingué par la pré- 
cision et la sévérité du style, la force des images, la 
hauteur des pensées. 

Ne pourrait-on faire de celle-ci une glorieuse et 
consolante application au soldat mutilé pour sa pa- 
trie, au citoyen hideusement blessé en sauvant de 
la mort son prochain : 

c Combien la difformité même devient belle^ quand on la 
reçoit de ses efforts pour briser les dangers du monde (1) ? » 

Celle-là ne semble-t-elle pas s^approcher, quoi- 
que à un assez long intervalle, de cette admonition 
chrétienne, dont la menace imprime l'épouvante 
dans nos églises aux cœurs de tous les fidèles (2) : 



(i) Stance xit. 

(2) Qui enlm manducat et bibit indigné, Judicium sibi manducat 
et bibit, non d^udicans corpus Domini. (S. Paul, i" épitre aux 
Corinthiens.) 
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« Les 6aerifioeB, d'où la foi est absente, ne peuvent manquer 
de tourner à la ruine da sacrifiant (i) I » 

Les Dieux, non les seconds, ni les premiers, mais 
les Dieux suprêmes, c'est-à-dire, le pouvoir créateur 
et la puissance conservatrice en personnes, Brahma 
et Vishnou, enseigne-t-il (2), aspirant à connaître les 
bornes, où finit la grandeur de Çiva, Tun plongea 
en des abymes insondables, l'autre s'élança en des 
hauteurs inaccessibles, tous deux au-^elà même de 
la création, sans trouver ce que cherchait leur 
pieuse curiosité. Enfin, comme ils chantaient avec 
foi, las de leurs vaines recherches, l'Être éminem- 
ment adorable, Çiva lui-même voulut bien se mon- 
trer dans toute sa grandeur à leurs yeux. 

Quelle poésie, inspirée comme d'un soufile divin, 
pouvait rendre avec des couleurs plus vives cette 
grande, sainte et noble idée : Que Dieu échappe 
aux investigations de la science et ne daigne se ré- 
véler qu'à la foi dans l'extase de l'adoration? 

L'anthropomorphisme biblique, si justement ad- 
miré, nous offre-t-il beaucoup de traits aussi vigou- 
reusement frappés en médaille que cette bellis 
empreinte : 

(1) Stance xxi. 

(2) Stance x. 
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c lie Gange céleste, ou bien, sons une autre Image plus fami- 
lière aux contrées de TOccident, la voie lactée, n'est à son 
front, qu'une légère goutte d'eau (1) ? » 

Nulle part, dans toute l'antiquité, le polythéisme 
n'a reçu un désaveu plus net, moins ambigu, plus 
énergique. Que signifient ces paroles : t Tu es le 
soleil, tu es la lune, tu es le vent, tu es le feu, tu es 
l'eau, tu es la terre, tu es l'âme universelle (2) ; i» 
si ce n'est : c Tu es Mithra, tu es Tchandra, ta es 
Vâyou, tu es Varouna, tu es Indra^ tu es Prithivi, 
tu es Pourousha? » Or, si les Dieux viennent ainsi 
tous se résumer en la seule personne de Çiva, le 
polythéisme est absorbé dans l'unité; tous les Dieux 
s'évanouissent, et il ne reste plus que le Dieu-un. 

Croire aux Dieux multiples, c'est démembrer Çiva ; 
c'est découper son être ; c'est le dépecer, nous dit le 
Mahimna:slava. Néanmoins, c'est une conception 
des sages, à laquelle, si l'adoration n'est pas due, 
on accorde au moins un culte, en quelque sorte, de 
latrie. Pourquoi? c C'est parce que nous ne con- 
naissons point, ajoute l'hymne, s'adressant à Çiva, 
une réalité dans ce monde, que tu ne sois pas. » 

Mais, objectera- t-on, s'ils échappaient d'un côté 



(1) Stance xvii. 

(2) Page 365, stance xxvi. 
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au polythéisme, ils retombaient de Tautre dans le 
panthéisme. Non! Car, disaient-ils, si tout émane 
de Dieu, si Dieu est dans tout, il ne s'ensuit pas 
que tout soit Dieu. Le tout même, le grand Pan des 
Grecs, n'est pas ce Dieu; car Dieu est encore « au- 
delà du tout et renferme le tout (1). » 

Ainsi, dans leur théosophie la plus haute. Dieu 
est partout distinct de la création ; et c'était peut-^ 
être cette théorie même du panthéisme, que les 
Pères de la théold^e indienne, si je puis abuser ici 
de ces deux mots, en les transportant de ce qui est 
vrai à ce qui ne l'est pas, représentaient sous le 
mythe de Brahma, qui aime charnellement sa fille 
et veut s'unir d'amour avec elle; ou, mettant de 
côté ces décevantes images, sous la fable du pouvoir 
créateur, qui aime sa création, cette œuvre char- 
mante, à laquelle est dû son amour pur, chaste, 
paternel, mais non un amour sensuel, conjugal, in- 
cestueux : blasphème odieux, typifîé sans doute, je 
le répète, sous les formes de Brahma, changé en 
cerf, que Ci va, l'arc en main, poursuit jusqu'à œ 
jour même dans sa retraite la plus inviolable (2). 



(i) Page 367, stance xxtx. 
(t2) Page 36iii, stance xxii. 
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C'est ainsi que la très-poétique imagination des 
théosophes primitifs s'amusait à revêtir de hautes 
et profondes idées avec les images ingénieuses et 
les fictions récréatives de la mythologie. 

Mais, s'il rejette le panthéisme, il repousse éga- 
lement cette folie d'un spiritualisme exalté et ces 
rêves d'une secte délirante, c qui, dans son irrévé- 
rence envers Dieu, soutient que le monde est une 
illusion (1). » 

c Ce monde, qui a des membres, n'aurait-il pas 
eu de naissance ? demande-t-il aux sceptiques d'une 
autre école. UËtre, qui gouverne les mondes, n'au- 
rait-il pas eu de part à la manière, dont ils sont 
nés ? Qui, sans être Iça, eût donné la première im- 
pulsion à la naissance du monde (2) ? » 

Ainsi, le monde n'est pas incréé non plus^ suivant 
sa doctrine ; mais l'univers est Touvrage de Dieu. 

Quand il crée, ce Dieu est Brahma. Gonserve-t-il, 
c'est Vishnou. S'il détruit, afin de reproduire, ou 
s'il anéantit le monde au jour de sa grande catas- 
trophe, il est Çiva (3). Ces Dieux, à proprement dire, 
ne sont donc pas des Dieux personnels ; ce ne sont 



(1) Pa^ 355, stance v. 

(2) Même page, stance vi. 

(3) Page 368, stance xxx. 
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que les facultés de Dieu, observées dans les trois 
modes de son action. Les deux premiers étant absar** 
bés dans le troisième, celui*«i est le Dieu-un (1). 
Considéré, non en action, mais au repos, contemplé 
avec les yeux d'une extase ineffable, abstraction faite 
de la création, sa perpétuelle manifestation et sa 
révélation incessante, c'est l'Être absolu, c'est le 
seul Être, c'est le Dieu irrévélé. 

Voilà comment, à l'admiration de tous, surgit du 
Mak%nma:$tava une sorte de catéchisme, où sont en-* 
seignées les plus hautes leçons des grandes religions 
et les théories vastes, fécondes, savantes des plus 
sublimes philosophies. Aussi, quand on voit, à partir 
de son agricole et pastorale jeunesse, où l'imagina- 
tion surabonde, ce peuple éducateur s'abandonner 
primitivement aux naïves inspirations des sens et 
personnifier d'abord les simples agents ou les seuls 
phénomènes de la nature dans la poésie grande, for te, 
sévère, patriarcale de ses trois Védas; puis, dans 
son âge brahmanique, créer ces riantes allégories. 



(1) « Les rajahs emploient les iH^amines en qualité de ministres 
et de secrétaires... Geux-cl ont la coutume de mettre au haut de 
tout ce qu'ils écrivent le chiffre 1, de même que les religieuses 
mettent le nom de Jésus au haut de leurs lettrea L'intention des 
Gentils est de représenter par là Tunité de Dieu. » 

[Voyage aux Indes orientales^ par Jean-Henri (;rose.) 
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inventer cette ravissante n;iytbologie, tisser, comme 
un voile magnifique» ce riche canevas^ où les poètes 
de l'Asie mineure n'ont jamais sa que nous copier 
ses ingénieuses conceptions et broder arti&tement 
sur dles; ensuite, (dans une troisième époque^ ima- 
giner, non point la triade d'Hésiode, ni d'Homère^ 
dans ses étroites limites du ciel, de l'océan et des 
enfers, mais cette belle trinité, inénarrable person- 
nification des trois facultés en action de l'Étre- 
exîstant-par-lui-mème : la création, la conservation 
du monde et le molem agitam magna mens; quand 
on le suit, dans ses continuels efforts pour atteindre 
à l'unité divine, où il s'élève jusqu'à ne plus voir 
dans les deux premières que des émanations de la 
troisième et s'incline enfin devant le Dieur-un, pro- 
clamé dans Ci va à la face de l'univers; quand on le 
voit, à ces idées sublimes d'omni-soience, de toute- 
puissance et d'omni-présence dans la personne de 
Dieu, mêler ce dogme si étrange de pénitence, de 
mortifications, d'ascétisme et de macérations, aux- 
quels ce Dieu-un lui-même, anachorète incompa- 
rable, se dévoue pour racheter de sa terrible justice 
les péchés du monde; quand on voit ce peuple, dans 
sa crainte que l'esprit de l'homme ne s'arrête en 
chemin au pied de la création adorée comme Dieu, 
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abstraire du monde l'Être inné, Vlncréé qui n'eut 
pas de père et n*a pas encore de fils, cet ineffable 
solitaire, existant seul avant toutes choses dans l'es- 
pace encore vide, c oti il savoure la joie de se con- 
templer soi-même en lui-même (1), transporté enfin 
par cette abstraction suprême jusqu'à la hauteur in- 
finie de Dieu non révélé; quand on le voit produire 
seul de si nourrissantes doctrines, dont il prête géné- 
reusement aux nations les fécondes semences, pour 
qu'elles deviennent les philosophies de toutes les 
écoles et les religions de tous les temples, en s'y 
modifiant de Tun à l'autre suivant la variété des 
climats, la nature de leur sol, les influences de Tair 
ou des eaux, c'est-à-dire, suivant le génie de leurs 
apôtres, et partout s'adaptant avec une admirable 
souplesse aux traditions originelles des pays ou des 
races; en un mot, quand on voit s'unir chez lui une 
imagination de celte richesse avec une raison de cette 
force, les esprits spéculatifs de notre monde s'abu- 
sent-ils d'attendre un jour de ces lieux, jadis visités 
par la science avant que l'Europe n'eût déjà reçu 
même son grand nom, une féconde, une lumineuse, 
une robuste assistance alors que, relevée de son 

(1) Page 357, stance viii. 
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abaissement» elleisera, comme tout le faitespérer» 
avant un siècle, rentrée dans le mouvement iatellec-> 
tuel continué par Voceident et qu'on pourra dire 
sans doute encore une fois d'elle avec justesse, dans 
une signification métaphorique et figurée, ce qui est 
vrai de sa position sur le globe rdativement à nous 
pour le sens propre, littéral et physique : 

Ex ORIENTE LUX? 



Juflly, 16 février 1861. 



"■■f oj>j"« 



LE PETIT CHARIOT D'ARGILE, 



DRAME EN DIX ACTES. 



1 



NOMS DES PERSONNAGES- 



HOMMES. 

TGBÀROUDATTA. 

ROHASËMA, enfant, son fils. 

MÉTRETA» le vidoûshaka, ami et commensal deTchAroudatta. 

VARDDHAMAn A, domestique de TchAroudatta. 

SANSTHANAKA, le çakàra (1). 

Son VITA (2). 

STHAVARAKA, domestiqae du jeune prince SansthAnaka. 

ÂRTAKAy pasteur révolté, à la fin triomphant 

ÇARVILAKA^ brahme de mœurs libertines, amant de Madanikâ. 

Le SAMVAHAKA, homme, de qui remploi est de frotter et de 

masser le corps. 
MATHOURA, maître d'une maison de Jeu. 
DARDOURAKA, joueur. 
Un actre joueur. 

KARNAPOURAKA, le cornac de Vasantasénâ. 
Le JUGE. 

Le ÇRËSHTI, ou chef des marchands. 
Le kATASTHA, ou greffier. 

l^^^?^^^^' \ Capitaines des gardes de la ville. 

V IRAK A, I 

Le BANDHOULA (3). 

Le VITA, ou parasite de Vasantasénâ. 

KOUMBHtLAKA, domestique de la courtisane. 

Deux TGHAI9DALAS, ou exécuteurs des hautes œuvres. 

Officiers de la cour. 

FEMMES. 
L'i^POUSE DE TCHAROUDATTA. 

VASANTASËNA, courtisane, qui aime Tchàroudatta et qui est 

aimée de Sansthânaka. 
La mère de Vasaevtas^na. 
M ADANIKA, servante esclave de VasantasénA. 
RADANIKA, servante de TchAroudatta. 

(1-2-3) Ces mots seront expliqués dans le cours de la pièce. 



LE PETIT CHARIOT D'ARGILE 



DRAME EN DIX ACTES. 



PROLOGUE. 



Un BRAHMANE entre sur la scène et prononce 



LA BÉNÉDICTION. 



<c Daigne vous protéger la méditation de Çambhou, 
absorbé dans l'être irrévélé, en qui FuDilication s'opère, 
le regard vide d* impressions ; Çambhou aux genoux 
embrassés de serpents, qui les revêtent de plis redoublés 
et se nouent sur les jambes, dont Tune repose sur la 
cuisse de l'autre ; ce Dieu, qui^se contemple soi-même 
en soi-même avec Tœil de la vérité dans la suspension 
des actes de la vie; lui, de qui les organes sont enchaînés 
par l'omni-science et de qui le jeu des sens est arrêté par 
la compression du souffle intérieur ! » 

Et même : 

n Daigne vous protéger le cou du Dieu au cou bleu 



\ 
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et pareil au nuage azaré ; ce cou, autour duquel red- 
pleudit, comme une ligne d'éclairs, la liane des bras de 
Gâaurt ! » 



A la fin de la bénédiction^ paraît le DIRECTEUR de la troupe 

comique. 

LE OIREGTEUR. 

Laissez-là toutes ces circumvagatioos, qni font languir 

la curiosité de cette assemblée (1) I Aussi vais-je 

annoncer à mes nobles auditeurs que nous sommes prêts 

à jouer ici un drame, qui a pour titre le petit Chariot 

D* ARGILE* Demande-t-on qni en est Tauteur (2) 7 

c II fut un poète célèbre à la tête des castes deux fois nées^ 
aux yeux de tchakora, à la démarche noble comme celle du roi 
des éléphants, au corps charmant, au visage beau comme la 
lune dans sa pléoménie, à Tintelligence profonde : il avait pour 
nom Çoûdraka. > 

Et de plus ; 

c Quoiqu'il eût appris le Rig et le Sàmar-Véda, les mathé- 
matiques, les arts libéraux, celui d^aimer (3) et la science de 
dresser les éléphants, il obtint, par la grâce de Çiva, que Tobs- 
curlté ne vtntpas lui mettre son voile devant les yeux. Après 
qu'il eut vu roi son fils, oiTert Taçvamédha, sacrifice de la plus 
haute élévation, atteint Tâge de cent années, auxquelles vinrent 



(1) Langlois dit, parce qa*il ne traduit pas sur le texte même : « C'est 
assex ; le bmit de rassemblée tombe et s^apatse. » 

(2) Cette phrase de transition manque dans la version de Tanglals en 
français. 

(8) Vaiçikim. 
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0>jottlor dix Jours (i), Çoûdrakft mit fin à sa vie dans le feu 
d*uu bûcher. » 

Et puis encore : 

c Appliqué dans la guerre, exempt de paresse, opulent de 
pénitences, désireux de fatiguer son bras dans les bataiUes 
contre les éléphants des ennemis, le pinacle enfin des hommes 
instruits dans les Védas : tel fut assurément le roi Çoûdraka. » 

— Cette œuvre de lui nous montre : 

c Dans la ville d'Avanti, un brahme d*un rang distingué, 
Tchàroudatta, jeune, mais pauvre, et la courtisane Vasanta- 
sénâ, qui, belle comitie la beauté du printemps'(2)» s^est éprise 
de ses rares qualités. La fête de leurs innocentes voluptés, leur 
honnête conduite, la corruption des tribunaux, un naturel 
méchant et la puissance de la fortune : ce sont toutes ces choses, 
dont le roi Çoûdraka vous représente ici les scènes. » 

(Il K promène et U regarde.) 

— Eh quoi I Mon théâtre est vide I Où sont donc allés 
mes comédiens 7 

(Après un mutant de réflexion.) 

— Ah 1 je sais. 

c Vide est la maison de Fhomme, qui n*a point d'enfant ; vide 
long-temps est la maison de l'homme, qui n'a pas un bon ami ; 
vides sont pour le sot les points de l'espace: le monde est vide 
pour le pauvre 1 » 

— Je viens de chanter. Ce métier de chanter long-temps 
par la chaude saison fait trembler mes prunelles, comme 
les graines d'un lotus desséché aux rayons enflammés du 



(l) Cette liiniear de compatation ne semble4'«lle pas id mettre sur Tàge 
une sorte de cachet historique ? Langlois a donc eu tort de i^ouiettre : 
I ArrîTè à Tôge de cent ans« dit-»il simplement, H entra dans le feu du 
bûcher. » 

{ 3) Langlois oublie cette comparaison. 
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soleil en courroux ; et la faim change mes yeux en deux 
sources d'eau (1). Je vais donc appeler maintenant la 
maltresse de maison et lui demander s'il y a ou non 
quelque chose pour déjeûner... Holàl c'est moil... Ha 
voix à force de travail et par la force de la faim n'a plus 
que des sons étranglés. . • Malheur ! hélas ! malheur à 
moi I J'ai les membres exténués par la fatigue d'avoir 
chanté si long-temps comme des tiges de lotus sec. Il me 
faut donc m'en aller chez moi, sans plus tarder (2). Là, je 
saurai de la ménagère si elle m'a ou non apprêté quelque 
chose. 

(U porte ieft|M8 en aYant et il regarde.) 

— Voici notre nuûson ; je vais donc y entrer. 

(Après quMl a franchi le seuil et jeté lies yeux dans lintérieor : ) 

— Chose étonnante ! Que se passe-t-il donc chez nous, 
comme s'il y avait du nouveau et de l'étrange. L'eau de 
riz coule en ruisseaux tout le long des grandes salles : la 
maison est comme une jeune fille, de qui le visage fut 
orné de ses pigments : le sol brille au plus haut point 
d'une pluie azurée, sortie du chaudron de fer. Encore 
plus excitée par l'appétissante odeur, la faim me tour- 
mente horriblement. Quoi donc I Aurait-on découvert ici 
un trésor, enfoui aux temps passés ? Ou serait-ce la faim, 
qui ferait paraître à mes yeux le monde des vivants comme 
fait de riz bouilli (3) ? 11 n'y a peut-être chez nous rien 



(i) f fit de plus, je suis tourmenté par la h\m. » (Langloiâ.) 
(3) Sens implicile de yâvat, 

(3) « Ou les épreintes de mon estomac à jeun ont-elles trouMé mon ima- 
gination, au point de me faire trouver à tout le goût du riz bouilli ? » 

(Le même,) 
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pour déje&ner, et la faim me tourmente jusqu'à en perdre 

la respiration ! Tout ici présente un aspect en quelque 

sorte nouveau : celle-ci broie des parfums ; celle-là tresse 

des fleurs ! 

en soDge.) 

— Qu'y a-t-il donc ? Au reste, soit I Je vais appeler ici 
la maîtresse, et je saurai la vérité. 

(n regarde, la face tournée ftn rariière-icèiie, el dil.) 

— Ma dame, viens de suite ici I 



Une COMEDIENNE entre. 

l'âgtbige. 
Seigneur, me voici I 

LE DIBEGTfiUR. 

' Bonjour, ma dame. 

L'AGTaiGE. 

Que le seigneur commande I Quel ordre me donne-t-il 
à remplir ? 

^^ LE DIRECTEUR. 

Une trop longue occupation à chanter dans cette brû- 
lante saison fait trembler mes prunelles, comme les graines 
d'un lotus desséché aux rayons enflammés dn soleil en 
courroux ; et la faim change mes yeux en deux sources 
d'eau. Y a-t-il ou non, ma dame, quelque chose à manger 
dans notre nuiison (1) ? 



(1) « Écoule, ma fille, je suis enroué à force de crier ; fai faim; D*y a-l- 
il rien à manger dans la maison f » [LangloU,] 
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l'âgtbige. 
Seigneur, il y a de tout... 

LE D1RBGTB0R. 

Qu'est-ce? Qu'est-ce qu'il y a? 

l'actrice. 

11 y a... comme çela(l)... pour mon seigneur à manger 
du riz cuit en motte, du beurre clarifié, du lait caillé, du 
grain frit, du lait de beurre. Veuillent ainsi les Dieux 
combler vos désirs I 

LE DIRECTEUR. 

Tout cela est-il dans notre maison? Ou veux-tu rire? 

l'actrice, à ptrt 

C'est maintenant que je vais rire. (Haut : ) Il y a de tout 
cela, seigneur, .. au marché I 

LE DIRECTEUR arec colère. 

Ah ! ignoble femme, c'est donc ainsi que tu brises les 
espérances, qui viennent de toi I On t'enverra dans le 
néant, puisque tu ne m' élèves si haut que pour me faire 
tomber comme une balle de paume (2) I 

l'actrice. 

Pardon I pardon, seigneur I C'est une plaisanterie, que 
je me suis permise (S). 

LE DIRECTEUR. 

Revenons sur nos pas (A) : quelle chose étrange et, 



(4) Tadyathd, 

(2) c Ahl coquine, tu m*as trompé; que mal t*en presoel Ta fiib de 
moi comme d^une balle, que Ton tusse au liaut d^une tour pour la laisser 
ensuite retomber. » {Lungloù.) 

(3) Littéralement : Jocuâ enm à me foetus* 
{h) Paunar, 
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pour ainsi dire, nouvelle se passe dimc ici? L'une broie 
des parfums, l'autre fait des guirlandes. Partout, des 
bouquets de fleurs dans les dnq couleurs parent le sol de 
la terre. 

l'actrice. 
Seigneur, c'est l'inauguration d'un jeûne. 

LE mBEGTEUR. 

Et dans quelle intention ce jeûne ? 

l'actrice. 
C'est pour obtenir un bel époux. 

LE DIRECTEUR. 

Est-ce dans ce monde ou dans l'autre, ma dame? 

l'actrice. 
C'est dans l'autre monde, seigneur. 

le directeur, a?ec colère. 

Voyez, mes seigneurs ! voyez 1 On prodigue en ce 
monde ma subsistance pour obtenir un époux dans 
l'autre I 

l'actrice. 
Pardon I pardon, seigneur I C'est toi-même, que je veux 
encore pour mon époux dans une autre vie : c'est le but 
de mon jeûne. 

LE directeur. 

Et qui l'a prescrit, ce jeûne ? 

L*ACTRIC£. 

Tchoûrnavriddha, le cher ami de mon seigneur même. 

LE DIRECTEUR, avec colère. 

Ah I Tchoûinavriddha, fils de stervante, quand te 
verrai-je donc brisé par la main irritée du roi Pâlaka, 
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comme la parure embaumée des cheveux d*uae nouvelle 
mariée (1) ! 

L'AGTaiGfi. 

Pardon, seigneur! pardon! C'est à cause de mon sei- 
gneur lui-même, je t'assure, que j'ai entrepris ce jeûne, 
dont la récompense est dans l'autre monde l 

(A œs motSi elle tombe à se» pieds. ) 
«LE DIRECTEUR. 

Lève-toi I lève-toi, noble femme ! Dis^moi, dis par qui 
nous devons inaugurer ici le jeûne? 

l'actrice. 
Il faut inviter un brahmane convenable, un homme 
égal à nous en fortune. 

LE directeur. 
Que ma dame rentre donc chez elle; je vais inviter 
moi-même ce brahmane convenable, un homme, qui soit 
égal à nous en fortune. 

l'actrice. 
Ainsi que l'ordonne mon seigneur. 

( Ces mots dits, elle sort ) 



le directeur, ayant marclié quelques pas. 

Chose curieuse, un brahmane convenable et notre égal 
en fortune! Comment donc en trouver un, qui le soit 
dans cette opulente Oudjayinî ? 

(Quand il a cherché du regard. ) 



(i) fl Ah ! fils d^escIaTe, Tcfaoûrftbouddha, je veux vous voir, un jour ou 
rantre, lié aussi étroitement par le roi Pâlaka que les tresses parfumées 
d^une nouvelle mariée, t ^Langlois.) 
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— Voici Mëtréya, F ami de Tcbàroudatta, qui vient par 
ici même. %on I Je vais l'inviter. 

(Il dit et, se tournant ren le fond du théâtre.) 

— Noble Mètréya, que ta seigneurie veuille bien être le 
premier des convives dans notre maison. 

( Derrière la scènes on dit : ) 

Ma foi ! Que mon seigneur invite un autre brabme : je 
suis occupé maintenant ! 

LE DIRECTEUR. 

Seigneur, le repas est tout prêt; il n'y a personne ici, 
qui ne soit votre ami : on vous offrira même quelques 
petits bonoraires. 

( Derrière la toile, on répond de noareau : ) 

Allons! Puisque je vous ai déjà refusé une première 
fois, pourquoi donc vous obstiner à me poursuivre ainsi 
de pas en pas. 

LE DIRECTEUR. 

Il me refuse : soit I Je vais inviter un autre brahmane. 

(Il sort) 



PIN DU PROLOGUE. 



AGT£ PREMIER. 



LA PARURE LAISSÉE EN DÉPÔT, 



jK^fy^ ^ *^** 



V La scène est oeosée représenter d*an oOlé une rue ; et, de Tautre, la pre- 
mière cour de la maison de Tcbâroudatta. On Yoit dans la partie, 
qui est près de la rue, rextérieur de la maison. 

MÊTllËYA entre sur la scène ; il tient an manteau à sa main. 



MÊTRÊYA. 

aie vais inviter un antre brahmane 1» J'm bien le droit 
cependant, moi Métréya, de manger les repas, où m'invite 
un passant Ah! ma condition, comme voilà que tu gran- 
dis! Moi, qui naguère, dans les grands jours de l'opulence 
du noble Tcbftroudatta ; moi, qui, nourri de fruits confits 
à l'odeur exquise et parfumant la bouche (1), que je 
retirais avidement du plat en les touchant de mes doigts 
enluminés comme ceux d'un peintre; moi, qui, chamarré 
de cent soleils de pieireries, me tenais sur un siège à la 
porte intérieure d'une riche maison, où je ruminais à 
mon aise, comme un bœuf sans maître sur une place de 

(1) Tezlnellement : vomif »<, ntrfiij. 
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la ville, je m'en vais, errant çà et là, où me fait aller sa 
pauvreté, et revenant ici trouver mon logis, comme un 
pigeon domestique à son toit accoutumé (l).... Voici un 
manteau, que Tchoûrnavriddha, le cher ami de l'hono- 
rable Tcbâroudatta, lui envoie, tout parfumé des fleurs 
du jasmin : a Tu Toffriras au noble Tcbâroudatta, aussitôt 
qu'il aura accompli, m'a-t-il dit, le sacrifice aux Dieux, h 
Je vais donc en ce moment voir l'bonorable Tcbâroudatta. 

( Il ftit quelques pus et il regarde. ) 

— Voici l'honorable Tcbâroudatta, qui a terminé le 
sacrifice aux Dieux 1 II vient de ce côté même, semant 
une offrande de riz en Thonneur de tous les êtres. 



Ensuite, TCBAROUDATTA entre de la manière énoncée; il est 

accompagné de RADAMIKA. 

TCBAROUDATTA, il regarde au del et waplre avec découragement 

« Les poignées de grains tombent maintenant^ léchées par 
la bouche des insectes, dans les toufTes des herbes répandues 



(1) •MÈTaéTi : VraimenC, Mètrëja, ta condition est passablement maa* 
vaise. Est-il étonnant que tn sois exposé à être appelé dans la rue, et 
convié sans façon à nne table étrangère ? Dans les jours prospères de TcliA- 
rondatta, j*étais accontumé à ne mettre d^autre terme à mes repas que 
celui de mon appétit ; les mets étaient servis sur des plats parftimés, qui 
embaumaient mon haleine elle-même. Tétais tranquillement assis à cette 
même porte, teignant mes doigts, semblables aux pinceaux d'uu peintre, 
des diflèrentes couleurs des fruits conâts, que f écrasais, ou bien ruminant 
à loisir, comme ces taureaux citadins copieusement nourris par la piété. 
Aujourd'hui, dans la saison de sa pauvreté, je vais errant de maison en 
maison, semblable à un pigeon privé pour ramasser autant de miettes, que 
je puis. » (VangUnu) 
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sur lesseoils de notre malsoiiy où Jadis les bandes de graes et 
les cygnes laissaient à peine le temps à nos offrandes de toucher 
la terre! » 

(Il se promène d^m pfts lent et il s'asseoit. ) 

LE VXDOUSHAKA. 

Voici le noble Tch&roudatta; je vais donc m*approcher 
de Int.... Salut, seigneur I Puisse croître ta fortune I 

TGHAROUDATTA. 

Abl mon ami de tous les temps, Mëtréya vient ici!... 
Sois le bien venu, ami! assieds-toi. 

LE VXDOUSHAKA. 

Ainsi que Tordonne mon seigneur. 

( Quand il s'est assis. ) 

— liens, amil Tchôumavriddha, ton cher ami, t'en- 
voie ce manteau, parfumé des fleurs du jasmin. « Tu 
l'offriras à Thonorable Tchâroudatta, aussitôt qu'il aura 
accompli, m'a-t-il dit, le sacrifice aux Dieux. » 

( Il donne le snrtont à Tchâroudatta, qui le prend et demeure tout pensif, ) 

LE VIDOUSHAKA. 

Ëh bien! A quoi penses-tu là? 

TCHAROUDATTA. 

Ami, 

c Le bien^ qai succède aux maux, brille comme la vue d^une 
lampe au milieu d'épaisses ténèbres : mais Thomme, qui tombe 
du bonheur dans la pauvreté, n'est plus qu'un mort, contenu 
dans un corps vivant! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Ohl mon ami, entre la mort et la pauvreté, que cboisi- 
rais-tu ? 

TCHAROUDATTA. 

Ami, 

2 
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cDe la mort on de la paurraté^ œ n'^ pas la paavratéf c'est 
la mort^ qee je préfère': la mort n*est en effet qu'noe petf te 
souffrance ; mais la pauvreté est une douleur sans in. » 

LE VID0U8HAKA. 

Allons! cesse, ami, ceeae de i'afiliger. II est beaucoup 
plus beau pourtoi d'avoir consumé ton bien en largesses à 
tes amis, que de posséder encore tes richesses ; comme 
le dernier jour de soU' déclin est le plus honorable de la 
lune, après qu'elle a fait boire aux dieux le reste de son 
ambroisie (1). 

T€HABOUDATTA« 

Ami, ce n'est pas à oiuse de moi, que je ress^as du 
chagrin. Mais voici ! 

c Ce qui mé 'déchire le cœur, c'est de voir les hôtes s^éloigoer 
de notre maison parce qii*ils .dii3ent ; c3a;ichesse est à péant l » 
T^es, au terme de la saison^ les volages abeilles désertent la 
joue de Téléphant^ où ne coulent plus ses épais ruisseaux de 
madal » 

LE VinOUSHAKA. 

Ohl mon ami, quand ils ont fait un déjeûner de vos 
richesses, ces fils de servantes, ils vous délaissent, comme 
les enfants d'un pâtre, qui, effrayés d'une guêpe, s'en- 
fuient là, où ils n'ont plus à redouter sa piqûre (2). 

(1) « Ahl vous n^y peoseï pas. Ceci n^est qii*oiie épreuve, vous devicndt^i 
plas gnmd que jamBift ; et» quoique vos iioiis amis aieat épuisé voire pros- 
périté, elle peut revenir, comme la lune, qui grossit et répare la maigrenr, 
où Tont réduite, pendant un demi-mois, les emprunts journaliers des Dieui, 
avides de Tambroisie, qu*elle renferme, t {LangUriê,) 

(S) fl Fils d^esdavesl... et votre hAte est toujours prêt à lUre, pour vous, 
de sa fortune le repas d'une journée ; il est comme un jeune pasteur, qui, 
craignant pour son troupeau les rudes filaments du gaion wirana, le mène 
de place en place dans les halliers et veut qu'il ait toujours un frais pétu- 
rage. • {Le même,) 
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TGHAROUOATTA. 

Mon ami, 

c Ma pensée n*est pas^ ea vérité, sur la perte de mes biens : 
les richesses, en effet, viennent et s'en vont suivant la marche 
de la fortune, mais Thomme, qui a perdu les ressources, qu'il 
trouvait dans son or, voit les fils de Tamitié se rompre autour de 
luL M 

— Et ce n*est pas tout : 

c La honte naft de la pauvreté ; celui, que la honte environne, 
est'Pcéc^té de son éneiiErid; Thomme, qui n'a plus d'énergie, 
est en but au mépris ; le mépris des autres enfante le mépris de 
nous-mêmes ; celui, qui se méprise, tombe dans le chagrin ; 
l'homme en proie au chagrin perd l'esprit ; la perte de l'esprit 
amène la mort : la pauvreté est donc, hM9» l le réceptacle de 
tous les maux 1 • 

LE VIDOnSHAKA. 

Allons ! C'est assez t'affliger, mon ami, par le souvenir 
de ces gens, qui ont mangé ta fortune. 

TGHAROUDATTA. 

Certes I mon ami, la pauvreté de Thomme 

f Est la prison (1) de sa pensée; elle nous attire le mépris de 
nos ennemis ; elle est elle-même notre plus grand ennemi (2) ; elle 
porte nos amis à la censure ; elle suscite l'inimitié des parents ; 
elle VOUS conduit par le mépris de votre épouse à vous exiler au 
fond des bois : le chagrin, fixé dans le cœur, est un feu, qui 
vous brûle sans vous consumer. » 

— Mon ami, puisque j'ai offert le sacrifice aux Dieux 

(I) Textuellement : nivOga, « l'habitation, b 

(S) Litléraleoient t un autre ennemù • Mais la pauvreté hélas ! est la 
Bsalédiction de la peniée ; elle est Tobjet des reproches de notre ennemi» 
des dédains de nos meillears amis et de nos plus cfaers parents. J*ai 
renoncé au noonde, f ai cherché une retraite, mais une retraite, où ma 
femme partage ma détresse, t (LangUri»,] 
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domestiques, va, toi, dans on lieu, où quatre chemins se 
croisent, et consacre là une offrande aux Déesses mères. 

LE VIDOUSHAKA. 

On ne m'y fera point aller ! 

TGBAROUDATTA. 

Pourquoi ? 

LE VIDOUSHAKA. 

Parce que les Dieux ne récompensent pas ces hom- 
mages par des bienfaits. Que gagnes-tu donc à hanorer 
les Dieux 7 

TCflAROUDATTA. 

Mon ami, ne parie pas, ne parle point ainsi. L'adora- 
tion est la règle étemelle d'un maître de maison. 

c Les Dieux aiment, peut-on en douter? les hommages des 
âmes pieuses, qui les honorent de leurs pénitences, de leurs 
pensées, de leurs paroles, de leurs oblations et de leurs 
œuvres. » 

— Va donc, et présente mon offrande aux Déesses 
mères. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! On ne m'y fera point aller : donne cet ordre à 
quelque autre.... De plus, tout mon rituel s'est tourné à 
contre-sens, comme l'image réfléchie dans un miroir, où 
ce qui est à gauche paratt à droite, et ce qui est à droite 
semble à gauche. D'ailleurs, à cette heure du soir, les 
conrtisanes, les débauchés, les domestiques, les militaires 
et les amants se promènent dans la rue royale. Je tombe- 
rais là comme la souris, donnant tète baissée dans le 
serpent noir, qui guette la grenouille. Et toi, que ferais- 
tu, assis là? 
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TGHABOUDATTA. 

Soit! Reste donc! J'accomplirai moi-même l'obser- 
vance. 

( Ils sortent. ) 
(Derrière la toile, on crie.) 

Arrête, Vasantasénâ ! arrête ! 



Entre du même temps sur la scène YASANTASËNA, que poursui* 
vent le VITA (i)^ SANSTtlANAKA et son Domestique. 

LE VITA. 

Arrête I arrête, Vasantasénâ ! 

c Pourquoi, jetant çàetlà ces mobiles œillades dates yeux 
effhiyéSy pourquoi, bouleversée par la crainte, précipitant les 
pieds blancs de ta jeunesse, faits pour Texercice de la danse, 
fuis*tu comme une gazelle épouvantée devant la poursuite du 
chasseur (2). » 

SANSTHANAKA. 

Arrête, petite Vasantasénâ ! arrête ! 
€ Pourquoi marcher, courir, te sauver d'une respiration 



(1) • C'est, dans les drames, nn rôle, dont il est difficile de se rendra 
raison. C'est un personnage distingué par son éducation ; c'est une espèce de 
complaisant, toujours disposé à prouver sa l)onne volonté, causant avec 
esprit Auprès d*un jeune prince, le vita pourrait bien être un gouverneur 
radie, cliargé d'instruire et d*amuser son pupille. • 

{Note enifnMntée à Langtoiê.) 

(2. « Pourquoi, dans votre frajeur, dérogeant à votre amabilité, pressei- 
Toos tellement vos pas, qu'ils ne sauraient être plus agiles à la danse ? Vous 
oourei, comme la biclie timide devant le chasseur, qui la poursuit, trem* 
Mant et jetant autour d'elle des regards effrayés. > (LangloU,) 
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comme haletante? Sonris à mes désU^l On ne veut pas te tuer. 
Arrête ici 1 Mon oœur au supplice est. brûlé par Tarnoor, tel 
qu^un morceau de viande^ tombé sur un tas de charbons 
ardents. » 

LE DOMESTIQUE. 

Courtisane» arrête I arrête I 

c Pleine d'épouvante, tu marches devant moi comme une 
paone dans Tété, sa queue toute déployée ; et mon noble maître 
semble par ses bonds un jeune coq de bruyère» qui sautille dans 
une forêt (1) l » 

LE VITA. 

Arrête I arrête , Vasantasénâ I 

c Pourquoi vas-tu ainsi tremblante» comme un jeune bana- 
nier, livrant au vent les bords agités de ta mantille amaranthe» 
dispersant au vent la fleur non encore toute éclose de ta guir- 
lande aux lotus rouges (2)» les joues en feu, telles qu'on dirait 
une mine ouverte d'arsenic rouge, que déchire le hoy au ! » 

SANSTHANAKA. 

Arrête, petite Yasantasénâl arrête! 

< toi, qui augmentes mon désir, ma flamme, mon amour, 
et qui bouleverses mon sommeil dans la nuit sur ma couche, 
tu suis en bronchant, en bronchant, une pente, qui te mène 
entre mes mains : telle KountI, quand elle tomba dans celles de 
RAvana (3). » 



ri) « Arrâtex, madame, arrèteit Sœur, pourquoi fti7ez-T0U3?..* Elle 
court, comme un paon au piintempSt étalant sa queue dans toute sa beauté, 
tandis que mon maître la poursuit, comme le jeune chien, qui chasse l'oi- 
seau dans le hallier. » (LangtùU. ) 

(9) c Les grains du lotus rouge sont, en éclat, inférieurs à tos yeux. » 

(Ibidem.) 

(3) Il se trompe sur tous les noms propres, attribuant à Pnn ce qui est 
arrivé à l^autre : ces àneries sont un des côtés plaisants de ce personnage, 
appelé dans les drames le çakâra, c*est-à-dire» un nûcû, U beau^frère d'un 
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LE VITà. 

Yasantasénâ, 

c Pourquoi, lidssant à mes pieds l'honneur d'effacer tes pas> 
(ùis-tu comme la couleuvre, saisie de terreur k la ifvsé de 
Garouda? Je devancerais en vitesse le vent déchaîné lui-même : 
t*arrèter dans ta course ne sera donc pas une peine pour 
moil » 

Hattre, maître, 

c Je Tai appelée fouet de Kftma pour tirer les bourses, 
pygargue,ldaiiS0uaB, petit ne» (1), gouffre, où s'englcMrtissent les 
âmtilles, babitattotf des plus belles pak*ure8, corfaitton de. Ta- 
mour, femme de lupanar, beauté vénale, courtisane' : je Tai 
appelée avec ces dix noms, et cependant elle ne veut pas encore 
de moi! » 

LE VlTA. 

c Pourquoi, troublée par la peur, comme une grue épouvantée 
au bruit des nuages tonnants, pourquoi t'en vas-tu ainsi, foue^ 
tant la marge de tes joués avec tes pendeloques agitées, dont le 
son ressemble à celui d'un luth pincé par les ongles d'un 
amant? » > • i 

LE ÇAKARA. 

c Gomme DrftaupadI, qui avait peur de Héma (2), pourquoi 
fais-tu aux bruits mêlés de tes parures, qui sonnent en cliquetis 
divers? Je vais t'enlever à l'instant même, te dis*je, comme 
Hanoûmat (3) ravit Soubhadrft, la royale concubine de Viçvft- 
vasou (à) \ > 

LE DOMESTIQUE. 

< Contente l'ami du roi : cette complaisance te vaudra pois- 



(i) Textuellement : nirndsd, < sans nei. > 

(^M) Il K trouve ici plusiears o»niii|ttes Ancries du niais penonnage. 
RcToyei la note troisième de la iMge précédente. 
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80DS et viandes. Quand die a des viandes et da poisson^ la 
chienne ne va plus déterrer les cadavres (1) 1 » 

LE VITA. 

Belle Yasantaséûft, 

« Toi, qui es comme la Déesse de cette ville, pourquoi va»- 
tu courant, épouvantée, la poudre d'arsenic rouge bouleversée 
sur ton visage, et portant égaré ^r le bas de tes reins ce qui 
ornait par-devant ta ceinture éblouissante d'étoiles admirables 
en pierres fines. » 

I£ ÇAKABA. 

c Poursuivie chaudement par nous, comme la femme du 
chakal au milieu du bois par une meute de <diians, tu fuis d'un 
pied léger, vite, rapide, emportant mon cœur avec son enve- 
loppe! » 

VASANTASÉNA. 

Pallaral Pallava! Parabhritikâ I Parabbritikàl 

LE ÇAKARA, avec effroi. 

Maître, maître, un homme ! un homme ! 

LE VITA. 

N'aie pas penr ! N'aie pas peur. 

VASANTASÉNA. 

MadanikàlHaclaDikâ! 

LE VITA, en riant 

Étourdi, ne vois-tu pas qu'elle appelle sa domestique? 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, c'est donc une femme, qu'elle demande? 

LE VITA. 

Certainement! 



(i) • Lorsqu^ls peuvent avoir du poisson et de la viande, les chiens ne se 
jettent pas sur des os. » {LangUriê,) 
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LE ÇàKABA. 

Je puis tner nue centaine de femmes, moi I Je suis un 
brave (1) ! 

VASANTASÉNÂ, cherdiant des yeux sans Yoir penonne. 

Malheur à moi 1 Malheur à moi I Comment? Mes gens 
ont disparu I Je ne dois plus attendre ici de salut que de 
moi seule I 

LE VIT A. 

FiSÛs^^hii ta cour I Fais-lui ta cour I 

LEÇAKARA. 

Appelle à ton secours, petite Yasantasénft, appelle à 
ton secours, ou la femelle âtr kokila (2), ou le jeune 
bourgeon (3), ou le cortège {à) entier du printemps (5)1 
Qui pourra te sauver maintenant que je t*ai atteinte? 

K Que ferait Bhlmaséna, ou le Djamadagnide, ou le fils de 
Kountt, ou Ràvana aux dix têtes? Mon épée au poing et la main 
dans leurs cheveux^ on me verrait imiter Douhçâsana! » 

— Tiens 1 Vois ! vois 1 

c Déjà mon glaive bien acéré a fait tomber une tète et fendu 
un crâne (6) l... C'est assez fatiguer tes pas dans cette fuite 
timftïe/ Qui souhaite la mort ne vit déjà plus sans avoir cessé 
d'être l » 



(1) • Qui a peur ici ?... Je suis un bra?e capable de tenir tête à cent 
ennemis. • {LangMs.) 

(3) Parabkriiikd. 
(S) PaUaveu 

(4) Textuellement : le mou. 

(5) Vasantamdêo* U y a Ici un jeu de mots sur les noms de VasantasénA 
et de ses domestiques impossible à reprodoSre. 

(0) i Je les prendrais, comme le fit Douhsàsana, par la chevelure ; el, 
vous le verres, d^un seul coup de mon sabre tranchant, f abats une tète. > 

(Langlois.) 
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VASANTASÉNA. 

Songe que je suis une femme, fieignear. 

LE VITA. 

C'est cela oième, qui te fait vivre ! 

IBÇAKAltA. 

C'est à cause de cela même que tu ne mourras pas. 

VASANTASÉNA, à jmrU 

Le ton poli de cet homme doit-il inspirer de la crainte? 
Allons I Résignons-noufr. (Raau) Seigneur, tu veux, sans 
doute quelque chose de ma parure ? 

££ VITA. 

Fi donc, un vol!... Un vol, fl donci Belle Vasantaeénà, 
la liane des Jardins ne mérite pas qu'on lui dérobe ses 
fleurs. ... Il n'a aucun besoin de tes parures ! 

VASAJfTASÉNA. 

Que veut-il donc alors? 

tE ÇAKABA. 

Qu'on m'aime, moi, homme-dieu; moi, Vishnou fait 
homme ! 

VASANTASÉNA, avec colère. 

Fi ! c'est mal ! va-t-eu ! Ce que tu demandes est une 
chose infâme I 

LE ÇAKABA, il rit, en baUant des mains. 

Mattre, mattre, vois! Cette bien gracieuse courtisane, 
elle me dit à moi, qui tiens l'occasion : « Va-t-en ! car 
tu es las, tu es fatigué! » Eh bien! je n'irai pas dans 
un autre lieu, soit ville ou village. OtitV Jele jure, fille 
de joie, sur la tète du mattre et sur mes deux pieds ! Je 
suis las, harassé, mais seulement de courir ainsi, n'ayant 
pour m'entretenir que ton dos! 
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LE VITA, à ptrt. 

Ohl Btupide langage I Comment l Le sot, il avoue qu'il 

est fatigué ! (Hul) VasaDtasèni, ta grftee fait le contraire 

de ce qui est en usage dans les maisons de courtisanes : 

vois! 

c n te faut penser qa'une ikiaison de courtisane est faite pour 
la compagnie des jeunes gens : fille de Joie, coosidèfe-toi 
comme une liane née sur le bord du chemin. Le corps, que tu 
portes^ est une chose, qui vaut beaucoup d^argent; il appartient 
à qui peut Tacheter. Ainsi, regarde, fille charmante, avec 
les mêmes yeux tout homme, qu'il soit agréable ou quMl 
déplaise. > 

— Et même, 

c Le savant et Tignorant, le premier des brahmes et le der- 
nier des coudras se baignent dans le môme lac; sur la branche 
fleurie, où le paon se repose, vient se percher la corneille; le 
brahme, le kshatrya et le vatçya passent dans la même barque, 
où les autres ont passé Teau. Puisque tu es une fille de joie, 
n'es-tu pas comme un lac, comme une branche, comme une 
barque? Reçois alors tout le monde I » 

VASANTASÉNA. 

La cause de l'amour, c'est le mérite, et non, certes ! 
la violence. 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, cette fille de servante (1) ne m'aime 
pas depuis qu'elle a vu dans les jardins du temple de 
l'Amour un misérable, de qui elle s'est amoaraché, l'in- 
digent Tch&roudatta. La maison de cet homme est ici, à 
gauche. Que ta seigneurie fasse donc attention à ce 



(I) TeiUiellement : Ab utwo matri» anciUtu 
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qu'elle ne glisse pas de tes mains comme des miennes I 

LE YITA, à part. 

Le sot dit justement ce qu'il aurait fallu taire I Com- 
ment? Vasantasénâ est éprise du noble Tcbâroudattal Le 
proverbe a donc raison : « La perle se marie avec la 
perle! n Comment irait-*elle s'unir avec cet ioibécille (1) ? 
(Haut:) Fils d'une noble mère, la maison du sirdar est 
donc à gauche ? 

LE GAKARA. 

Certainement ! Sa maison est à gauche. 

VASANTASÉNÂ, à part. 

Oh bonheur 1 Sa maison, dit-il, est à gauche. Ainsi, le 
méchant, qui m'empêchait de rejoindre mon bien aimé, 
c'est lui, en vérité, qui m'en donne ici les moyens I 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, l'obscurité s'épaissit de plus en plus. 
Vasantasénikà (2) disparait au milieu des ténèbres ; elle 
ne parait déjà plus que pareille à la boulette d'encre 
mêlée dans un tas de fèves. 

LE VITA. 

Oh I l'obscurité est profonde ! En effet, 

< Les ténèbres sont venues rapidement séparer ma vision de 
la vue des objets; Qt mes yeux^ quoique tout grands ouverts^ 
sont comme fermés par robscurité. » 

— Il y a plus : 

« Les ténèbres m^oignent, pour ainsi dire, les membres ; c'est 



(i) c Bien, qu'il en soit ainsi, ma belle, ne penseï pas à mon pauvre 
imbécilie. • [Langlois,) 

(2) DiminuUf de caresse et d*amour. 



ACTE 1. 29 

du collyre* qui, pour ainsi dire» pleut du ciel ; mes yeux me sont 
devenus inutiles» comme la prière (i) deThomme vicieux. » 

LE ÇAKARA. 

Mattre, maître, je suis à la recherche de la Vasanta- 
sénikà. 

LE vriÂ. 

Fils d'une noble mère, en vois-to quelque indice, qui 
te révile ia trace ? 

LE ÇAKARÂ. 

Quoi, par exemple, mattre ? maître I 

LE VITA. 

Le son de ses joyaux, la senteur de ses guirlandes, 
d'où s'exhalent des parfums. 

LE ÇAKARA. 

J'entends l'odeur de sa guirlande ; mais je ne vois pas 
bien clairement le son de ses joyaux, parce que j'ai le nez 
tout plein de ténèbres (2). 

LE VITA, parlant à voix toute. 

Vasantasénâ, 

€ Tu peux facilement te dérober dans les tébèbres du soir» 
comme Téclair caché dans le ventre caverneux du nuage ; mais 
tu es trahie» fille craintive, par cette odeur exhalée de ta guir- 
lande et par ce gazouillement de tes noûpouras. > 

— Tu entends, Vasantasénâ 1 

VASANTASENA, à part 

J'entends et je comprends ! 



(4) Textuellemeiit : Cadoration, U culte. 

(3) « C*est très vrai : je pais, avec mon nei, entendre l'odeur de la {(uir- 
laii4e répandue à travers l'obscurité; mais je ne puis voir le son de ses 
grelola. t (Langloiê.) 
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(Cite relire ses noOpourast elle (He ses giérlandes, elle s'tvoiee de ^ttdqoes 
pas et» Umcliant de s^ nuùiis la nraralUe.) 

— A merveille ! Ce creux, que le mur fidt ici, m'indique 
cette porte de côté^ qiie mes fréquentations dans la mai- 
son m'ont apprise à bien connaître... Ah! eUeest fermée! 

TCHABOUDATTA, dftw rintérieiir. 

Mon ami, j'ai fini mon oraison mentale; va donc main- 
tenant consacrer l'oflfrande en Thonneur dea Déesses 
mères. 

LE VIDOUSHAJKA. 

^ l'ai dit (1) I on ne m'y fera point aller ! 

TCHAaOUJDATEA. 

Ah I malheur I 

« La pauvreté de rhomme empècbe ses parents d'écouter sa 
parole ; ses amis les plus chers détournent leur visage (2) : Tin- 
fortune chez lui s'ig'oute à Tinfortune ; on révoque en doute sa 
fermeté ; la charmante lune de sa vertu p&lit et s*éclipse ; les 
autres font-ils une action coupable, c^est toujours sur lui que 
la faute en est rejetée ! » 

— Et ce n'est pas tout : 

4 Personne ne lie société avec lui ; on lui parle sans respect 
Vient-il aux fêtes dans la maison des riches, il y est vu avec 
dédain. Pauvrement vêtu et retenu par la honte, il se promène 
loin des grands. LMndigence est donc, je le crois sans peine, un 
sixième cas %jouté aux cinq péchés capitaux. » 

— Et de plus : 

t Je plains même ton sort, pauvreté, qui te fis un plaisir 



(i) Sens implicite de Tinterjection bhau. 

(S) « Ce «lui bit l*aiiieftaiiie de la peufreté, c^est qu^alon nos amis 
deriennent sourds k nosdésin, et donnent à nos doaleors une angoisse pins 
me. » {iMnghi»,) 



ACTE I. SI 

d'habiter avec ma personne» En effe^ telle est ma pensée : c Où 
troavera8-tu> upe demeure, qui te soit plus agréable^ une fois 
que rinfortune aura brisé mon corps 7 » 

LE VIDOUSHAJKA, avec le ton d'an homme, qui change d'idée. 

Eh bien ! mon ami, s'il faut absolament que j'y aille; 
alors, dis à Radanikâ qu'elle vienne avec moi. 

TGHAROUDATTA. 

Radanikft, suis Mêtréya. 

RADANIKA. 

Ainsi que l'ordonne mon seigneur. 

LE VIDOUSHAKA. 

Bonne Radanikâ, prends l'offrande avec la lampe; 
moi, je vais ouvrir la porte latérale. 

(Il fiût comme il a dit) 
VASANTASÉNA. 

La porte de côté s'est ouverte, grâce à mon heureux 
Destin : je vais donc entrer maintenant. 

(Après quVIle a jeté un regard dans rintérieur.) 

— Ah I malheur I Gomment 7 une lampe I 

(Bile éteint cette lampe a? ec un pan de son voile ; puis, elle entre. ) 

TGHAROUDATTA. 

Qu y a-t-il, Mêtréya? 

1IÊTEÉYA« 

C'est le vent, qui, venant ici plus fort au moment où la 
porte latérale fut ouverte, a soufflé la lampe.. •• Sors, toi, 
Radanikâ, par cette porte ; moi, je vais rallumer la lampe 
dans la maison et je reviens à l'instant. 

(Il fort.) 
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LE ÇAKARA. 

Mattre, maître, je cherche la Yasantasénikâ. 

LE TITA. 

Cherche-la ! cherche-la I 

LE ÇAKARA, après qu'il a cherché. 

Maître, maître, je la tiens I je la tiens 1 

LE VITA. 

Imbécille, ne sens-tu pas que c'est moi 7 

LE ÇAKARA. 

Que le maître se tienne là maintenant, et qu'il y reste 
à l'écart.... 

(Il cherche de nouveau et prend son domestique.) 

— Maître, maître, je la tiens I je la tiens ! 

LE DOMESTIQUE. 

Noble seigneur, c'est moi, ton serviteur ! 

LE ÇAKARA. 

Que le pandit se tienne là et le domestique ici.... Le 
pandit, le domestique!... Le domestique, le pandit! 
Bien ! vous voilà maintenant séparés (1) comme il faut. 

(Il cherche une troisième fois, et prend Radanikft par les cheveux.) 

— Maître, maître, je la tiens maintenant I je tiens la 
Yasantasénikâ. 

€ Trahie dans sa fuite au milieu de robscurité par les sen- 
teurs de sa guirlande^ je Tai saisie par son opulente chevelure, 
comme Tchânakya (2) tenait Dr&aupadî. » 



(i) c Ici, alors I de ce côté, de ce oôlél par id, maître, valet; valet, 
maiUe, ici, ici, tenei-vous ici. > {^Langlois») 

(2j Confusion de noms, ânerie historique : Tchânakya pour Don-' 
ryodhana. 



ACTE I. 3S 

LE VITA. 

< Toi, qui, orgueilleuse de ta Jeunesse, poursuivais nos fils de 
famille, te voilà traînée par tes cheveux, riches de fleurs et 
dignes qu'on les adore! » 

LE ÇAKABA. 

« Te voilà prise par la tôte, par les tresses, par les cheveux, 
par la crinière, par la chevelure : pousse des cris, lamente- 
toi, appelle chaudement ^mbhou (1), Çiva, Çankara (3) ou 
Içwara (3) I » 

RADANIKA, arec terreur. 

Que prétendent faire les honorables seigneurs? 

LE VITA. 

Fils d'une noble mère, ce n'est pas encore la voix de 
Vasantasénà ! 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, c'est qu'elle a changé de voix, cette fille 
de servante, comme la chatte miaule d'une autre manière, 
quand elle désire manger de la crème. 

LE VITA. 

Comment sa voix aarait-elle pu se changer ainsi ?. . . 
C'est vraiment un prodige!... Cependant qu'y aurait-il 
en cela d'étonnant (&) ? 

c L*exerGice du théâtre, l'apprentissage des beaux-arts. Té- 
tude en la science de tromper ont dû rendre cette femme 
habile à déguiser sa voix, i 

(U entre dans la maison.) 
LE VIOOUSHAKA. 

Hi I hi ! oh t La flamme de cette lampe est agitée par 



(4-t-8) Trois noms diflTérents et très-eonoos do même Dieu, Gin. 
(h) « Une pareille diflèrenee pent esister difficilement, cependant elle est 
possible.... oui, cela peut être. » {LangioU») 

3 
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le vent léger du soir, comme le cœur de la chèvre tombée 
dans un filet. 

( Il s^avance» et, voyant RadanSkft, il dit : ) 

— Dame Radanikâ. 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, un homme! im homme I 

f^ VIDOUSHÂKA. 

Est-il convenable, est-il séant que des hommes étran- 
gers se permettent d'entrer^ parce qu'il est pauvre main- 
tenant, dans la maison de l'honorable Tchâroudatta ! 

RADANIKA. 

Noble Mètréya, vois ! vois de quelle manière on m'ou- 
trage ! 

LE VIDOCSHAKA. 

Quoi! un outrage! à toi ou à nous? 

RADANULA. 

N*est-ce pas le faire à vous-mêmes? 

LE VIDOUSHAKA. 

Est-ce une violence? 

RAOANJKA. 

Et qu'est-ce? 

LE VIDOTJSHAKA. 

En vérité (1)? 

RADANIKA. 

En vérité ! 



(i) « Vovez, voyei, Mètréya, comme on m^insnlte 1 — Ce n^est pas tous 
seulement, c^est nous tous, qu^on insulte 1 moi aussi bien que vous I — Vous 
vraiment ; et comment cela peut-il être ? — Oui, ne voua ont^'ils pas mal- 
traitée ? — Oni, certainement, ils m^ont maltraitée, et ftirt maltraitée. — 
Réellement ? » 'ixinfùriê,) 



ACTE I. 36 

LE VIDOUSHÂKA, a? ec colère et levant un parement, dont il fait sa canne. 

C'est là ce qui ne sera point 1 Ahl un chien s'irrite, 
quand il est troublé dans sa loge : un brahmane à plus 
forte raison 1 je vais te casser la tète, comme celle d'un 
méchant, à grands coups de cette brosse à dents de 
bambou sec et tortu comme la fortune d'un homme aussi 
pauvre que nous I 

LE VITA. 

Ne te fâche pas, grand brahme ! Ne te fâche pas ! 

LE VIDOUSHAKA, regardant le vlta. 

Le coupable n'est pas celui-ci. • 

^Jetant les yeux sur lé çakftra.) 

— Voici l'homme, qui a commis la violence... Ah! 
ah I Sansthânaka, beau-frère du roi, méchant homme, 
parce que l'honorable Tchâroudatta est devenu pauvre, 
est-il permis de pénétrer dans sa maison et d'outrager 
ainsi la servante d'un homme, qui orne Oudjayini de ses 
vertus? 

« Ne méprisez pas un homme à cause de sa pauvreté. Le 
pauvre n^est pas celui, que ft*appe un coup de la/ortune : le 
riche, quand il est dans Tindigence des vertus^ c'est 1& vraiment 
Thomme^ quMl faut appeler un pauvre (1). > 

LE VITA , avec con/ùsion. 

Ne te fâche pas, grand brahme! Ne te fâche pas! Ce 
que nous avons fait ici ne fut, certes! pas un acte d'or- 
gueil, mais d'erreur touchant la personne. Voici : 



(i) «Il n'y a point de déslmonenr dans Tinfortune, le déshonneur est 
danit l'ineonduite : nn homme estimable peut être pauvre. * (Langhit.) 
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< Nous poursuivions avec amour.... 

LE VIDOUSHAKA. 

Quoi! cette femme? 

LE VITA. 

Loin de nous cette faute ! Non ; mais 

(c certaine jeunesse, qui est 
elle-même sa maîtresse. Cette fille, rusée de caractère, s'est 
échappée; et nous avons mis la main sur celle-ci, croyant 
que c'était Tautre. » 

— Prends ceci, mon seul bien, que je voue à ton service 
de toutes les msufiiëres. 

(Il jette son épée et tombe, let mains jointes, ao pied du vidoùshaka,) 

LE VIDOUSHAKA. 

• Lève-toi, honnête homme, lève-toi 1 Je t'ai blâmé, sans 
te connaître; mais, à présent que tu m'es connu, je te 
rends mon estime. 

LE VlTA. 

Bien ! mais j'ai encore une prière à t'adresser. Ainsi, 
je ne me lèverai qu'à une condition. 

LE VIDOUSHAKA. 

Qae ta seigneurie parle. 

LE VITA. 

C'est que tu ne diras mot de cette aventure à l'hono- 
rable Tchâroudatta. 

LE VIDOUSHAKA. 

Je ne lui en parlerai pas. 

LE VITA. 

« Je reçois sur ma tête, brahme, cette faveur de toi, qui nous 



ACTE I. 37 

as vaincus avec les armes de la vertu, nous, de qui le métier 
est cependant celui des armes (i). n 

LE ÇAKARA, en jurant 

Pour quelle raison, toi, qui es deux fois né, es-tu 
agenouillé, joignant misérablement tes mains, aux pieds 
de ce mauvais étudiant. 

LE VJTA. 

C'est que j'ai peur. * 

LE ÇAKARA. 

De quoi as-tu peur ? 

Ui VJTA. 

Des vertus de ce Tchftroudatta ! 

LE ÇAKARA. 

Quelles peuvent donc être les vertus d'un homme, 
dans la maison duquel ceux qui entrent ne trouvent pas 
la moindre chose à manger ? 

LE VITA. 

Ne parle, ne parle pas de cette manière I 

c Son indigence (2) vient de ses libéralités à des gens de notre 
espèce ; il n'a jamais dédaigné personne au temps de ses 
richesses (3) : tel un étang, qui avait de Teau dans les jours 
de Tété et qui s'est tari lui-même à force d'étancher la soif des 
hommes. » 

LE ÇAKARA, aveccolèi-e. 

Quel est donc ce fils de fenmne, née servante ? 
c Est-ce un vaillant héros, un des cinq Pàndavas, ou Çwéta- 



(1) c Brahmane, qae fotre indulgence descende sur ma tête I armé comme 
▼ousTèles de toute Tertu, aucune arme ne peut tous vaincre. > {Langloiê,; 

(3 ; Textuellement : sa maigreur, 

(3) « Dans sa prospérité, il était bon pour tout le monde» cl ne fut jamai» 
traité avec mépris. • [Langlois») 
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kétoQy OU le fils de Aàdhà? Rst-oe Râvaiui? Est-ce Indnd«lta? 
DisI Est-ce le fils conçu de Râma dans le sein deKonntt (1), 
Açwatthàman, Dharmapoutra ou Djatftyou? > 

LE VITA. 

Imbécille, Tch&roudatta, c'est, pour tout dire, Tch4- 

roudatta 1 

c C'est Tarbre Kalpa des malheureux aux branches courbées 
sous le poids de ses vertus; c'est le père des gens de bien, le 
miroir des savants^ la pierre-de-touche des bonnes œuvres, un 
océan^ dont le rivage est la vertu, un artisan de bonnes actions^ 
une àme sans arrogance, libérale et droite, le trésor des vertus 
humaines : seul enfin, il est digne de louanges; il vit par 
rexcellence de ses vertus; les autres hommes ne font que 
respirer. » 

— Ainsi, sortons ttte de ces lieux. 

LE ÇAKÂRÂ. 

Sans que nous enunenions la Vasantasénikà? 

LE VITA. 

Vasantasénâ est perdue. 

LE ÇARARA. 

Comment cela? 

LE VITA. 

c Gomme la vue de Taveugle, comme Tembonpoint du ma- 
lade, comme la raison du fou, comme Tagrandissement du 
paresseux, comme la supériorité de science pour le débauché 
ou rhomme sans mémoire. Tombftt-elle dans tes mains, elle 
est perdue, comme la volupté dans celles d'un être détesté (2). > 



(i) MouTelle Anerie : plaaîean centaines d'années séparaient les nais- 
sances de KounU et de Rftma 1 

(3) c Gomme la voe de Taveiigle, la santé du malade, la sagesse du fon et 
la prospérité pour le fainéant; comme la science de Thomme stupide et dis- 
sipé, et Tamitié des ennemis. > (^Langloiê,) 



ACTE 1. 39 

LE ÇAKARÂ. 

Je ne m'en irai pas que je n'aie pris la Vasantasénikâ ! 

Lfi VITA. 

Est-ce que tn n*as pas ouï dire ces mots : 

« On prend un éléphant par sa corde, on prend un cheval 
par ses rônes, on prend une femme par le cœur? Puisque tu 
ne le tiens pas, và-t-en (i) I » 

LE.ÇAKilRA. 

Va-t-en, si tu veux, moi, je ne m'en irai pas. 

LE VITA. 

Puisque c'est ainsi, je m*en vais. 

(U dit et sort) 



LE ÇAKARA. 

Que le pédant s'en aille au diable (2), s'il veut! 

(S^adreasant au vidoftshaka.) 

— Oh! toi, qui as la tête, le crâne et les pieds d'une 
corneille (3) , mauvais étudiant, à bas ! à bas I 

LE VIDOUSHAKA. 

On nous y a déjà mis, à bas. 



(i ) c Vous pouvei tout auMî bien.... N*avei-vous jamais entendu le pro- 
verbe : Un éléphant peut être tenu par une chaîne, un coursier peut être 
dompté par l*art du cavalier : mais pour une femme, vous êtes perdu, si 
vous n*avei pas la corde, qui seule peut la conduire, c^est-à-dire, son cœur.... 
Ainsi, vous pouvez tout aussi bien vous en aller. > (Le même.) 

(3) Abhâvam, « à (a maru » Langlois dit seulement : t QuMl s'en aille, 
puisqu'il le veut • 

(3) c Maintenant, à vous, rhomme au teint de renoncule, diaoipic d'un 
mendiant, que Ton s'abaisse, t {Langlois,) 
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LE ÇAKARA. 

Qui? 

LE VIDOUSHAKA. 

Le sort ! 

LE ÇAKARA. 

Eh bien ! relève-toi ! relève-toi ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Nous nous relèverons. 

LE ÇAKARA. 

Quand? 

LE VIDOUSHAKA. 

Quand la fortune nous sera de nouveau favorable. 

LE ÇAKARA. 

Or donc, pleui'e ! pleure ! 

LE VIDOUSHAKA. 

On nous a déjà fait pleurer. 

LE ÇAKARA. 

Qui? 

LE VIDOUSHAKA. 

L*indigence ! 

LE ÇAKARA. 

Eh bien ! ris ! ris ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Nous rirons. 

LE ÇAKARA. 

Quand ? 

LE VIDOUSHAKA. 

Quand l'abondance reviendra chez l'honorable Tchâ- 
roudatta. 






ACTE 1. M 

LE ÇAKARA. 

Écoute! toi, mauvais étudiant, il te faut porter ces 

paroles de ma bouche à ton indigent Tchàroudatta : « Une 

jeune courtisane, appelle Vasantasénâ, chargée d'or et 

couverte de joyaux, comme une reine de théâtre, qui s'en 

va jouer un drame nouveau ; cette fille, sollicitée par nous 

jusqu'à la violence, maisenvain, car elle s' est amourachée 

de toi, depuis qu'elle t'a vu dans les jardins du temple 

de Râmadéva, est entrée dans ta maison. Si tu la fais 

sortir à l'instant et me la remets dansle& mains; si tu me 

la rends elle*mëme, sans contester le droit, que j'ai sur 

elle, je t'engage mon amitié. Autrement, si tu la gardes 

chez toi, je te voue une haine, qui n'aura de terme que 

la mort. Il y a plus : vois I vois I 

« Une citrouille, dont la queue fat enduite avec la bouse 
d^une vache, un légume desséché, une friture, une viande, un 
plat de riz bouiUi, qu'on laisse une nuit entière exposés k la 
gelée, ne sont plus bons qu*à joter (1) ; mais d'une dette ou de 
la haine, il en est autre chose, i 

— Tu parleras bien, tu parleras d'une manière distincte, 

tu parleras de sorte que je puisse entendre, assis au faîte 

du colombier de mon nouveau palais. Si tu ne parles pas 

comme y> dis, alors, je te fais éclater la tète, ainsi qu'une 



(i; Textaellement : ne sont bientôt pluê qvCune puanteur. Le traducteur 
de Tinglais en Trançais, laissant au bout de sa plume le dernier Ters de ce 
quatrain, dit seulement : c Rappelez-vous qu^une courge conservée, une 
racine desséchée, une viande rôtie, un plat de riz bouilli, qu*on a laissés 
pendant une nuit exposés au firoid, prennent une mauvaise odeur, «t on le§ 
garde trop long-temps, » Les sept derniers mots ne sont pas dans le texte du 
sanscrit : aussi, les avons-nous soulignés de nons-nèmes. 



1 
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pomme de kapittba (1), engagée entre un seuil et sa 
porte (2). » 

LB yiDOUSHAKA. 

Je parlerai. * 

LE ÇAKABA. 

Serviteur, est-il vrai que le pandit soit parti f 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement ! 

LE GAKAEA. 

* 

Eb bien ! sortons vite. 

LE DOMESTIQUE. 

Que le noble maître prenne donc son épée. 

LE ÇAKAEA. 

Tiens-la toi-même dans ta main. 

LE DOMESTIQUE. 

Noble maître, est-ce que ce n'est pas au noble maître 
de tenir lui-même son épée 7 

LE ÇAEJlRA, qui Ta prise tout k reboun. 

c Portant sm* Tépaule mon épée endormie dans son fourreau 
et qui, nue, est couleur de Técorce du radis pourpre, je re- 
gagne ma tanière, comme le chakal aboyé par des chiens et 
par des chiennes I » 

(Us font le tour do théâtre et ils sortent.} 



(i) Feronia êlepkantWÊU 

(S) « Si TOUS ne dites pas ce dont je vous ai ehargé, je briserai votre tèle 
entre mes dents, conune je fierais d^nne noix sons ma porte. • {Lanfiaù,) 



ACTE I. AS 

LE YIDOUSHAKA. 

Écoute (1), Radaoikâ ! Il ne faut rien dire de ton 
outrage à l'honorable Tchàroudatta. Accablé par l'infor- 
tune, son malheur en serût plus que doublé, je pense. 

BADANIKA. 

Noble Mètréya, aussi vrai que je m'appelle Radanikft, 
je tiendrai ma bouche close. 

LE YIDOUSHAKA. 

Qu'il en soit ainsi ! 



TCHAROUDATTA, dans Tintérieur, s'adreasant à Vanntasénft. 

Radanikâ, voici le soir, dont l'heure appelle le vent. 
Le froid incommode Rohaséna : fais-le entrer dans l'inté- 
rieur et commence par le couvrir de cette mante. 

(Il dit et lui -donne le vêtement.) 
YASANTASÉNA, à part. 

Gomment I II me prend pour sa domestique ! 

(£lle reçoit la mante* et, Tarant portée à se» narines> elle dit à part avec 

ivresse.) 

— merveille I Cette mante, parfumée des fleurs du jas- 
min aux grandes feuilles, me révèle que sa jeunesse n'est 
pas encore insensible à tous les plaisirs ! 

(Elle se couvre à Técart soi-même avec le vêtement (2). 

TCHAROUDATTA. 

Allons, Radanikâ I Prends Rohaséna dans tes bras et 
fais*le entrer dans l'intérieur. 



(4) Valeur implicite de l'interjection bhau. 

(5) ff Elle s^éloigne. ■ (Langlois.) Voyez à la pi^e suivante les 16* et 
iT lignes. 
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YASANTÂSÉNA, à fiari. 

InfortuDée suis-je d'être excluse de son intérieur ! 

TCHAHOUOATTA. 

Eh bien, Radanikâ I Est-ce que tu as perdu la faculté 
de répondre ? Hélas ! 

c Quand, accablée sous la perte de sa prospérité, la condition 
de rhomme fléchit sous la main du sort, ses amis passent alors 
dans les rangs de ses ennemis ; et quiconque lui était depuis 
long-temps attaché brise lui-même ses liens ! i 



RADANIKA et le VIDOÛSHAKA entrent dans ce compartiment de 

la scène. 

LE VIDOUSHAKA. 

Quoi ?. • . Voici Radanikâ ! 

TCHAROUDAïTA. 

Voici Radanikâ? Et quelle est donc cette autre, 

c Qui, inconnue et couverte de mon vêtement, jeté sur ses 
épaules, qu'il souille (1), 

VASANTASÉNA, à parU 

Qu'il honore ne serait-il pas mieux dît? 

TCHAROUDATTA. 

c Brille comme le croissant de la lune, voilé par un nuage 
d'automne? » 

— Mais il ne sied pas de porter ses regards sur l'épouse 
d'un autre. 



(1) ■ Ne la connaissant pas, je Tai iiumiliée en lui fiiisant toacher mon 
Tétement. » [LangMt.] 



ACTE I. Aô 

' LE VIDOUSHâKA. 

Oh ! loin de toi cette crainte de voir ici l'épouse d'au- 
trui ! Ce n'est qne Vasantasénà, qui s'est éprise de toi 
depuis votre rencontre dans les bosquets du temple de 
Râmadéva (1). 

tchârouoâtta. 

Quoi? c'est Vasantasénâ ! (a pan : ) 

c L'amour, qu'elle fit naître eu moi, n'ose paraître dans 
récroulement des hauteurs de ma fortune, comme un Iftche 
retient dans ses membres l'expression de sa colère. > 

LE VIDOUSHAKA. 

Écoute, ami! Le beau>frëre do roi te fait dire ces 
paroles. 

TCHAROUOATTA. 

Quelles paroles ? 

LE VIDOUSHAKA. 

C (]ne jeune courtisane, appelée Vasantasénâ, chargée 
d'or et couverte de joyaux, comme une reine de théâtre, 
qui s'en va jouer un drame nouveau ; cette fille, sollicitée 
par nous jusqu'à la violence, mai» en vain, car elle s'est 
amourachée de toi depuis qu'elle t'a vu dans les jardins 
du temple de Kâmadéva, est entrée dans ta maison. » 

VASANl'ASÉNA, à part. 

a Sollicitée jusqu'à la violence, n dit-il. En vérité, je 
suis honorée de ces paroles ! 



(1) « Une femme yraiment, ane jolie femme 1... Eh! monsieur, c'est 
Vasantasénâ, jenne dame, qui, ayant eu le bonheur de vous voir dans les 
jardins du temple de Câmadéra» s^est mis en tête de vous lionorer de bon 
affection. » I^augloU.) 
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LE VIDO0SHAKA, continuant 

« Si tu la fais sortir à l'instant et me la remets dans 
les mains; si tn me la rends elle-même sans contester le 
droit, que j*ai sur elle, je t'engage mon amitié. Autre- 
ment, si tu la gardes chez toi, je te voue une haine» qui 
n'aura de terme que la mort. » 

TCHAROUDATTÂ, avec dédain. 

C'est un fou I (â part :} Ah I comment cette jeune femme 

ne serait-^IIe pas digne de fréquenter les Dieux (1) ! En 

effet : a Dans ce parage, lai dit un amant, est mon 

habitation ; 

c Entre dans mon palais. » Mais elle, insensible aut séduc- 
tions d'un état, qu'elle voit favorisé de la fortune, elle n'avance 
pas le pied ; et son habitude d^ vivre en compagnie des hommes 
ne lui donne jamais dans ses plus longs discours une plus 
grande liberté de parler (2). » 

— (Haut : ) Noble Vasantasénâ, je vous ai offensée par 
inadvertance, quand je vous ai demandé, sans vous con- 
naître, de remplir cette fonction de servante. Je vous en 
présente mes excuses, la tête inclinée. 

VASANTASÉNA. 

C'est moi, qui ai commis l'offense en m' arrogeant ce 
râle, dont je n'étais pas digne; et j'en demande pardon, 
la tète bidssée, au noble seigneur. 

LE VIDOUSHAKA. 

Allons! vous voilà tous deux l'un à l'autre unis, tète 



(i) ■ Oni, cette femme pent devenir an trésor de vertu ! • {Langloiê.) 
(S) c Ses paroles sont douces et modestes, et elle laisse, en silence, 
riMMnme, qu^elle méprise, perdre inutilement ses impertinents diaeonrs. • 

{Le mêmej) 
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contre tète, comme deux champs de riz bien mûrs : moi, 
je vous dis à tous deux humblement avec ma tète roide 
comme les genoux d'un jeune éléphant : « Tenez-vous 
droits 1 » 

TGHAROUDATTA. 

Soit ; mais révérence gardée. 

VASANTASÊNA, réféckiêêaMt, à part 

Lui en confier le dépôt serait un moyen aussi char- 
mant qu'il est ingénieux (1)1 II ne sied point à une 
femme de ma sorte, venue en ces lieux, d'y rester plus 
long-temps. Soit I mais voici ce que je vais lui dire. ( Haau) 
Seigneur, si je mérite que le seigneur me regarde avec 
faveur, je désire laisser en dépôt mes parures dans la 
maison du seigneur : c'est pour elles que ces malfaiteurs 
me poursuivent. 

TGHAROUDATTA. 

Cette maison n'est pas convenable pour un dépôt. 

VASAMTASÉNA. 

Tu es dans l'erreur : c'est à l'homme, seigneur, non à 
la maison, que l'on remet un dépôt. 

TGHAROUDATTA. 

Mètréya, reçois donc ces parures. 

VASANTASÊNA. 

Merci de cette faveur I 

(Elle dit et donne ses parures.) 
LE VIDOUSHAKA, les ayant reçues. 

Le ciel récompense ta grâce ! 



(4) • Qne ses manières sont dooees I qne son langage est agréaUe I • 
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TGHAROUDATTA. 

Fi donc, imbéciile ! Cest tout simplement undépdt... 

L£ YIDOUSHAKA, à port. 

S'il en est ainsi, alors que les voleurs, i'ik veulent^ 
emportent le dépôt (1) ! 

TGHAROUDATTA. 

Pour un temps, qui même ne sera pas long. 

LE VIDOUSHAKA. 

C'est donc un dépôt, qu'elle remet dans nos mains (2)? 

TGHAROUDATTA. 

Je le rendrai (3) . 

VASATÏTASÊNA. 

Seigneur, je désire que ce noble Mitréya m'accom- 
pagne pour m'en aller chez moi. 

TGHAROUDATTA. 

Mètréya, suis la noble dame. 

LE VIDOUSHAKA. 

Accompagne toi-même cette dame, qui a la démarche 
d'une (A) flamingo, puisque tu es beau comme an phé- 
nicoptère. Quant à moi, brahmane, ces gens-là me 
tueraient, comme les chiens dévorent une offrande con- 
sacrée dans on carrefour. 

TGHAROUDATTA. 

Qu'il en soit donc ce que tu veux ! je vais moi-même 



(i) « MÈTBéTA à Tchdroudatta : Et s'ils venaient h être volés? • {LangloU.] 
(2-3) fl Mètréta : Ce qu^elle nous a donné est à nous. — Tchaiioodatta : 

Je vais vous renvoyer à vos affaires. » (Le mème^) 

(à) On voudra bien excuser ici le féminin d'un mot, qui n'en a point chez 

nous ; il est exi^ non-seulement par le texte, mais par la nature des idées. 
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accompagner la dame. Ainsi, allumez des flaml)eaux pour 
assurer notre marche dans la rue Royale. 

LE VIDOCSHAKA. 

Vardhamàna, allume des lampes I 

LE DOMESTIQUE, à TOix iMSse. 

Eh I quand on n'a pas d'huile, est-ce qu'on peut 
allumer des lampes ? 

LE VIDOUSHAKA, tout bas à TchAroudatU. 

Oh ! nos lampes aujourd'hui sans huile sont devenues 
comme des courtisanes, qui repoussent les amours des 
gens à la bourse vide ! 

TGHAROUDATTA. 

Il n'importe, Mëtréya : il n'est pas besoin de lampes. 
Vois! 

c Eavironnée de son cortège d*étoiles, la luoe^ comme si elle 
était la lampe de la rue Royale, se lève aussi pâle que la joue 
d^une amante ; et ses blancs rayons de lumière tombent au 
milieu de la masse des ténèbres comme des gouttes de lait dans 
la poussière, qu^arrose une bienfaisante ondée. » 

(TchAroodatla s'achemine avec sa compagne sur la scène et, quand ils sont 

arrivés. Il dit avec amour.) 

— Noble Vasantasénâ, cette maison est la tienne. Que ta 
grâce veuille bien entrer. 

(VasantasénA qniUe la scène, après qu*elle a jeté sur lui un regard passionné.) 



TGHAROUOATTA, revenu auprès du vidoftshaka. 

Mon ami, Vasantasénâ est rentrée chez elle: viens 

« 

donc I Retournons à la maison. 

tf La rue Royale est maintenant déserte ; les gardiens circulent 
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sealscfoiu la ville : la nuit couvre beaucoup de crimes : il faut 
éviter ses embûches. » 

(Après qa*il8 ont dit le tour du théâtre.; 

— Gardez bien ces bijoux d'or : toi dans le jour, et Var- 
dbamftna pendant la nuit. 

LE YIOOUSHAKA. 

Ainsi que l'ordonne ta grandeur. 

(A ces mots, iis sortent Tun et Pantre.) 



FIN DU PREMIER ACTR. 



ACTE DEUXIÈME. 



SAMVAHAKA, LE JOUEUR. 



La scène rqirésente d*un côté rintérieur de la maison, qu^habile Vasan- 

tasénà ; de Tautre, une rue. 

Une servahte paraît en scène. 

LA SfiRVAlfTE. 

Je suis envoyée sous les yeux de la courtisane pour 
une commission, que m'a donnée sa mère : j'entre donc 
et je m'avance. 

(Elle fait quelques pas et regarde : ) 

— Voici la courtisane, absorbée dans une image, qu'elle 
se peint en elle-même avec le cœur (1) : il faut m' appro- 
cher davantage. 



Ensuite, le théâtre laisse voir^ assise sur un siège et plongée dans 
une rêverie, VASANTASÊNA, ayant auprès d*elle MADANIKA. 

VASANTASÉNA. 

Servante, et puis après.... 



(i) « Ah I elle est assise, elle parait mal à son aise : il ran| que je 
Taborde. » ' Langhiê, ) 



52 LE PETIT CHARIOT D'ARGILE. 

LA SUIVANTE. 

Courtisane, tu n'as rien dit avant ; que signifie donc 
(( et puis après ? » 

VASANTASÊNÂ. 

Qu'est-ce que j'ai dit? 

LA SUIVANTE. 

C'est et puis après. 

VASANTASÉNA, avec un jea de $ourciL 

Peut-être l'ai-je dit. 

LA SERVANTE, qoi a para la première, s'avance et dit 

Courtisane, je t'apporte ces mots de ta mère : « Prends 
le bain et rends l'hommage aux Dieux. » 

VASANTASÉNA. 

Servante, rapporte à ma mère : o Je ne prendrai pas le 
bain aujourd'hui; qu'un brahmane rende pour moi 
l'hommage aux Dieux. » 

LA SERVANTE. 

Ainsi que l'ordonne ta grâce. 

(Elle sort) 



MADANTKA. 

Courtisane, mon amour ose te faire cette question : 
« Jamais, avant ce jour, tu ne m'as paru ainsi disposée, 
qu'est-ce que cela veut dire (1) ? » 

VASANTASÉNA. 

Dans quelle disposition me vois-tu, Madanikâ ? 

(1) c Chère madame, par attachement et non par curionté, je vous 
demanderai ce que vous Touliei dire. • ( Langloù.) 
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MÂOANIKA. 

Le cœur ennuyé de la courtisane in*a révélé une chose ; 
c'est qu'elle désire une personne, qui est entrée dans son 
cœur (1). 

VASANTÂSÉNA. 

Tu as deviné juste. En vérité, Madanikâ, tu es savante 
à lire dans le cœur des autres (2) ! 

MAOANIKA. 

Agréable nouvelle I agréable nouvelle pour moi ! On 
ne peut donc résister à. ce Dieu, qu'on appelle Amour, la 
fête du printemps de tout jeune cœur I Que la courtisane 
me confie cela I Quel est ce roi ou cet ami de roi, à qui 
elle fait la cour 7 

VASANTASÉNA. 

Servante, c'est de l'amour, non des honneurs, que je 
désire. 

MADANIKA. 

Aime-t-elle un jeune brahmane, que décore un émi- 
nent savoir ? 

VASANTASÉNA. 

Servante, un brahmane est un homme, que je dois 
vénérer. 

MADANIKA. 

Elle aime peut-être un jeune marchand, à qui ses 
voyages en différentes villes ont procuré d'immenses 
richesses? 



(1-2; • Madamika : A vos distractions, je soupçonuerais que vous êtes 
amoureuse. — VASARTAsiNA : Bien dit, MadanikA. Tu affirmes de suite ce 
que d'autres ue feraient que conjecturer. » {Langiois,) 
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TASANTASÉNA. 

Servante, F absence da marchand cause une vive 
douleur, quand il s'en va' dans un autre pays, aban- 
donnant son amante, quelque grand amour, qu'elle ait 
pour lui. 

MADANIKA. 

Courtisane, si ce n'est pas un roi, ni le favori d'un 
roi, ni un brahme, ni un marchand, quel peut être 
l'homme, qui est aimé par la fille de mon maître ? 

VASANTASÉNA. 

Servante, n'e&-tu pas venue avec moi dans les jardins 
publics du temple de Râmadéva 7 

MADANIKA. 

Oui, courtisane. 

VASAin'ASÉNA. 

Et c'est toi, servante, qui m'adresses, comme une 
niaise, toutes ces questions ! 

MADANIRA. 

Je sais maintenant, courtisane. C'est donc ce jeune 
homme, qui fit entrer la courtisane et lui fit les honneurs 
de sa maison ? 

VASANTASÉNA. 

Comment est-ce qu'il se nomme ? 

HADANIKA. 

Il habite sur la place des Sirdars (1). 

VASANTASÉNA. 

Eh ! ce qu'on te demande, c'est comment il s'appelle ! 



(1) « Il demeure près de la Bourse.» {LangloU,) 
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Lui, courtisane 7 11 porte un nom bien venu partout : 
c'est rbonorable Tcbàroudatta (1). 

VASANTASÉItA, avec joie. 

Bien, Madanikà! bien ! Tu sais tout maintenant. 

MADANIKA, à part, avec dédain. 

C'est là tout ! (Haut.) Courtisane, mais on dit qu'il est 
pauvre. 

VASANTASÉNA. 

C'est pour cela même que je l'aime. Ëst*il défendu que 
l'on dise par le monde : « La courtisane elle-même sait 
aussi donner son cœur à l'bomme pauvre ? » 

MADANIKA. 

Courtisane, est-ce qu'on voit encore les abeilles cour- 
tiser les brandies du manguier, quand il a perdu ses 
fleurs? 

VASANTASÉNA. 

C'est pour cela qu'elles sont appelées des abeilles (2) ! 

MADANIKA. 

Courtisane, si l'image de cet bomme remplit ta pensée, 
pourquoi ne le fais-tu pas venir maintenant au plus vite ? 

VASANTASÉNA. 

Je le verrai bientôt, servante. En effet, il ne me 



(1) « C*at an nom diaUngaé, TchAroodatta. » {LangUriê.) 

(2) L'eifireseioii du samcrit, hevrem d*avoir plusîciira moto pour dire 
une seule et même chose, a je ne sais quoi de plus fin, de pktts gracieui mi 
même temps que plus délicat : iiADHOOKAaTAs, celles, tfui font de la 
douceur. 
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sera plus si mal-aisé d'obtenir sa présence, faute de 
moyen (1) ! 

MADANIKA. 

Courtisane, est-ce pour en avoir un que tu as déposé 
tes parures dans ses mains ? 

YÂSÂNTASÉNA. 

Servante, tu as deviné ce qui est. 



(Derrière la toile, on crie.) 

Holà! ohî seigneur 1 Voici un joueur, qui prend la 
fuite, sans payer dix souvamas, qu'il a perdus. Retenez ! 
retenez-le! Arrête! Va! on te voit de loin. 



Le JoD£DR tout ému se précipite sur la scène dans le côté de 

la rue. 

SAMVAHAKA. 

Malheureuse est la condition du joueur! Chose éton- 
nante ! 

« La bourrique (2), hélas I me frappe d'abord comme d'une 
ruade^ lancée par TÀnesse encore neuve au licou. Ensuite, la 
pique (3) m'atteint^ comme Ghatautkatcba, que le roi d'Anga 
transperce de sa lance. Je vois que le maître du tripot a Tesprit 
occupé avec son greffier^ et vite je m'échappe 1 Mais à présent 



(i) • J'y ai déjà pensé : le plan doit réussir ; et, quoiqu'il ne soit pas 
facile d'arrivtn* jusqu'à lui, cependant j'en ai Tespéranee. • (Langloiê,) 

(2-3) Noms donnés à des coups de dés, comme ils en portaient chei les 
Grecs et les Romains : 

Semper damnosi subsiluére cane», Pbopbrcb. 
Quem Venus arbritrum dicet bibendi ? Hobaci. 
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que me voici tombé daos la rue, où vais-Je trouver un asile? i 
— Tandis que le mattre du jeu, accompagné d'un joueur, 
me cherchent d'un autre côté, entrons de celui-ci, en 
retournant les traces de nos pas, dans ce temple, où 
manque la statue du Dieu ; et jouons dans l'obscurité le 
rôle de son image absente. 

{l\ fait différentes poies mimiques et te tient à l*instar d^one idole.; 



Alors paraît MATHOURA avec un Joueur de son tripot 

MÂTHOURA. 

Holà! ohl mes seigneurs! Un joueur, qui doit à la 
banque dix souvarnas, s* est enfui. Retenez! retenez-le! 
Arrête ! arrête ! Tu as beau fuir, on te voit de loin ! 

LE JOUEUR. 

a Quand tu descendrais au Pftt&la (1), quand tu irais te réfu- 
gier vers Indra, Çlva prtt-Il même ta défense : eux trois, ils 
seraient impuissants contre le maître seul d'un tripot 1 1> 

MATHOURA. 

c Où, tricheur* d'un honnête Directeur de jeux, où fuis-tu, 
toi, qui souilles ta famille et ta renommée? La peur fait trembler 
tes membres; et, que ton chemin soit uni ou qu'il soit Inégal, 
tu chancelles & chaque pas I > 

LE JOUEUR, ayant examiné les traces. 

C'est bien lui, qui est venu ici; mais on en perd ici la 
trace. 

MATHOURA, les obseryant avec attention. 

Hum! les traces sont à contre-sens.... Ce temple n'a 
point d'image.... 

(1) Le Tartare de la mythologie indienne. 
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(Aprts quHl a réaéchi.) 

— Mon fripon de joueur ne seraiMl pas entré dans ce 
temple, en retournant les traces de ses pieds ? 

LE JOUEUR. 

Poursuivons là nos recherches. 

HATHOURA. 

Qu'il en soit ainsi I 

(Us figurent dans une pantomime qu'ils entrent dans ce temple, et« regardant 

le fayard, qui joue la statue^ ils se témoignent Tun et Tautre dans 

un jeu muet que c'est bien leur homme.) 

LE JOUEUR. 

Comment ? Une statue de bois ! 

MATHOURA. 

Eh I non I Non, certes I C'est une statue de pierre. 

(Ils secouent le joueur de toutes les fbçons et se disent : ) 

— Après tout, que nous importe ? Amusons-nous au jeu ! 

(Ils jouent aux dés de toutes les manières.) 
SAM VAHAKA, à part, ayant témoigné de plusieurs façons dans une panto- 
mime qu*il résiste avec peine à Tenvie de jouer, rallumée en 

lui-même par cette vue. 

Hélas I 

< Le son des dés emporte TAme d'un joueur sans argent 
comme le son du tambour celle d'un roi, tombé du trône (1). 
J'en ai fait rexpérience, je ne jouerai pas : le jeu ressemble 
trop & une chute, qu'on ferait des cîmes du Soumérou. Quoi 
qu'il en soit, pareil au chant du koklla, ce tic-tac des dés me 
ravit l'âme 1 > 

LE JOUEUR. 

A mon tour ! C'est à mon tour ! 



(1) « Le bruit des dés pour un homme sans le sou est aussi mortifiant que 
le son du tambour pour un roi sans royaume. » (Lafi^/<^«.) 



r 
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HATHOUBA. 

Non, vraiment ! c'est à mon tour. A mon tour ! 

SAM VAHAKA, qai s'est approché Yivement d^un aatre côté. 

A mon tour, s'il vous platt ! 

LE JOUEUR. 

Le drôle est pris ! 

MATHOURA, mettant la main sarlui« 

Ah ! te voilà pris, échappé de potence I Rends donc les 
dix souvamas ! 

SAUVAHAKA. 

Je les paierai, seigneur. 

MATHOURA. 

Rends-les à l'instant 

SAUVAHAKA. 

Je les paierai : aie de la bonté pour moi ! 

MATHOURA. 

Allons, vite ! Paye maintenant ! 

SAMVAHAKA. 

Ah ! ma tête se perd ! 

(Il tombe à ces mots sar la terre, où les deux autres se meUent à le frapper 

de mainte façon.) 

MATHOURA. 

C'est bien toi ! 

(Il trace le cercle du joueur autour de lui.) 

— Te voilà enfermé dans le cercle du joueur ! 

SAMVAHAKA, s*étant levé, dit avec effroi. 

Gomment ! Je suis enfermé dans le cercle du joueur !... 
Malheur à moi ! C'est une barrière absolument infran- 
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chissable à nous autres joueurs I Comment donc m'ac- 
quitterai-je (1) ? 

mâthoura. 
Eh bien 1 Donne au moins une caution ! 

SÂMVAHÂKA. 

Ainsi ferai-je. 

(n ft*approcbe du joueur el lui dit à voix basse.) 

— Je te garantis la moitié, tiens-moi quitte de l'autre. 

LE JOUEUR. 

Volontiers I 

SAMYÂHAKA, il s*avanoe vers le maître du tripot et lui dit tout bas. 

Je te garantis la moitié, seigneur ; tiens-moi quitte de 
l'autre. 

MATHOURA, à part. 

Quelle faute, iije refusais ! (Haut} Volontiers ! 

SAMVAHAKA, à haute voix. 

Tu me tiens quitte d'une moitié, seigneur ? 

MATHOURA. 

Quitte ! 

SAMYAHAKA, s'adressant au joueur. 

Et toi aussi, tu me tiens quitte d'une moitié? 

LE JOUEUR. 

Quitte ! 

SAMVAHAKA. 

Maintenant, je puis m'en aller. 



(i) € (H feint de êe trouver mal : Uê le battent^) Matbourv : Tu es 
maintenant notre prisonnier. — Le Sâmvahaka, m levant et exprimant sa 
douleur : II est vraiment cruel que vous me refusiei un peu de (emps. Où 
prendrai-je de Parlent ? » (Langtois.) 
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MâTROUBA. 

Donne-noas donc les dix souvarnas ! Où vas-tu ? 

SAMYAHAKA. 

Voyez, seigneurs I voyez I J'ai garanti seulement une 
moitié à chacun de vous, et chacun de vous m'a tenu 
quitte d'une moitié : donc, la remise de l'un m'acquitte 
envers l'autre. 

MATHOURA, meUant la maia sur lui. 

Moi aussi, Mathoura, je sub fin ! Ce n'est pas moi, 
traître (1), qu'on attrapera ici avec une finesse ! Paye à 
l'instant même tout l'or, que tu dois, échappé de po- 
tence! 

SAIIVAHAKA. 

Où veux-tu que je le prenne ? 

MATHOURA. 

Vends ton père, et tu auras de l'argent I 

SAMYAHAKA. 

Est-ce que j'ai un père ! 

MATHOURA. 

Vends ta mère, et tu auras de Fargent ! 

SAMYAHAKA. 

Est-ce que j'ai une mère ! 

MATHOURA. 

Vends-toi donc alors toi-même, et tu auras de Targent! 



(i) Nous adoptons la leçon dn texte, qui a servi pour Tédition de Calcutta. 
Elle explique le mot dhatta par dhûrta, au vocatif. Le sens avec le nomi- 
natif nous semble moins convenable : « moi» trichear de profeuion^ je suis 
fin ; et ce n^est pas moi, qu^on prendra id avec une tricherie.- > On sait 
bien dans sa conscience, mais on n'avoue guère si crftment qu'on est un 
fripon. 
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SAMVAHAKA, battu. 

Ayez pitié de moi 1.... Menez-moi dans la rue Royale. 

MATHOURÂ. 

Marche ! marche ! 

SAHVAHAKA. 

A ta volonté (1) ! 

(Ils font le tour du théftlre.) 

— Rachetez-moi dix souvamas, seigneurs, des mains de 
cet homme, qui tient une maison de jeu ! 

(H jette ses regards dans Tespaoe.) 

— Que demandez-vous ? « Que feras-tu ? d Je -serai un 
serviteur dans votre maison.... Comment! il s'en va, et 
ne m'a fait aucune réponse !... Soit I je vais m'adresser 
à cet autre. 

(Il répète encore.) 

— Rachète-moi dix souvarnas, seigneur, des mains de 
cet homme, qui tient une maison de jeu!... Comment! 
il me dédaigne, et s'en va. Hélas ! Tout n'est pour moi 
que malheur depuis que l'honorable Tchàroudatta a 
perdu ses richesses (2) ! 

MATHOURA. 

Eh bien ! payes-tu ? 

SAMVAHAKA. 

Comment veux-tu que je paye ? 

(Il tombe et Mathoura le traîne. J 

Seigneurs, épargnez, épargnez-moi (3) ! 



(1) Textuellement : aivam bhavatou^ « ita sit 1 > 

(2) < Ah 1 malheureux, que je sois : depuis que le noble Tchàroudatta est 
devenu pauvre, je ne prospère plus qu'en infortunes. > (LangloU*) 

^S) • Au meurtre 1 au meurtre! au secours 1 défendi*f-moi. » {Le même,) 
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DARDOURA vient alors sur la scèna 

DAROOURA. 

Ma foi ! le jeu est vraiment pour rhomme un royaume 

sans couronne. En effet, 

< De quelque côté qu'ils viennent et sans tenir compte des 
contrariétés de la fortune, le joueur emploie continuellement 
ses trésors en largesses. Gomme un roi, il ne voit en vérité que 
des revenus à toucher ; et Phomme riche lui rend même ses 
hommages. » 

— En outre, 

c G^est par le jeu, qu'on gagne des richesses ; c'est par le jeu, 
qu'on gagne des épouses et des amis ; c'est par le jeu, qu'on 
gagne pour donner des présents et des festins : ... Mais,.,, c'est 
aussi par le jeu, qu'on perd tout (1) I » 

— Oui! 

<i La .Trétâ (2) m'a ravi tout mon avoir; la chute du Pâ- 
vara (3) a séché tout mon corps; le Rugissement (li) m'a fait voir 
la porte de la rue, et je m'en vais au cimetière, où m'a jeté le 
Gercueil (5) ! > 

(Après qu^t a tourné ses yeux deranl lui.) 

— Voici Mathoura, mon ancien teneur de jeux, qui vient 
de ce côté. Allons! je ne puis l'éviter; il faut donc me 
cacher. 

(Quand il a figuré cette acUon de plusieurs manièrps dans un jeu de scène, 
il cesse £t, regardant son Tèlement supérieur.) 

<f Ce pagne est tombé dans une grande pénurie de fils, ce 
pagoe est orné de cent trous, ce pagne est incapable de cou- 



(i) • Argent, Itanme, amis, tout cela se gagne à la taUe de jeu, et tout 
est gagné» tout est possédé, tout est perdu en jouant » {Langloiê») 

(8-a*&-5) Nona de certains coups de dés. Les scholics prétendent que la 
Trétà est trois et le Pfl?ara deux. 
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vrir : ce pagne, sMl était caché, n'en serait que plas beau (1). » 

— Cependant qu'est-ce que ce misérable peut me faire 
à moi, qui 

« Me tiens, un pied appuyé sur le sol de la terre et Tautre 
suspendu en Pair, tant que le soleil est sur l'horizon? > 

MATHOUBA. 

Trouve un homme, qui paye! Trouve un homme, qui 
paye! 

SAMVAHAKA. 

Où veux-tu que je trouve? 

(Mathoura le tratne.) 
DARDOURA. 

Oh ! oh ! que se passe-t-il devant moi ? 

(S^adressant à Tespace.) 

— Que dites -VOUS? c'est un joueur, que maltraite le 
maître d'une maison de jeu ! Et personne, qui vienne le 
tirer de ses mains? Eh bien! je vais le délivrer, moi, 
Dardoura! 

(Il s'ayance.} 

—'Place! place! 

(Quand H a tu.} 

— Ah! Comment? C'est ce tricheur de Mathoura! Et ce 
malheureux n'est autre que Samvâhaka lui-même I 

« Cet homme, qui tient sa tête courbée jusqu'à la fin du jour 
et dont le corps n'est pas solidement assis sur les deux pieds ; 
cet homme, qui ne laisse pas toujours venir à cicatrice les plaies 



(1) « Eh I oe vêtement est un peu trop râpé : il est embelli de plus dHin 
trou ; il me couTiiraitmal, il figure mieux, quand il est plié. {Uplie son vête- 
ment supérieur, après Vavoir examiné^ et U met tous son bras,)* {Lan* 
glois,) Cette rubrique n'est pas dans le texte de rédttion Stenxier. 
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de son dos à force de se frotter Féchine contre les mottes de 
terre ; lui, de qui les chiens dévorent quelquefois le milieu des 
Jambes, qu'eut-il de commun avec la passion du jeu, cet être si 
long et si frêle? > 

— N'importe ! je vais tâcher de fléchir Mâthoora. 

(Il 9*a?aiice.) 

Mâthoura, je te salue. 

MÂTHOURA. 

Je te rends ton salut. 

DARDOURA. 

Qu'est-ce que cela ? 

MATHOURA. 

C'est un homme, qui me doit dix souvarnas. 

DARDOURA. 

Bah ! Ce n'est qu'un déjeûner ! 

MATHOURA, loi ayant arraché vivement son vêtement snpérieur, dont 
l^extrémité se cache dans la ceinture du vêtement inférieur. 

Voyez, voyez, seigneurs 1 Cet homme, qui n'a pour se 
couvrir que ce pagne usé, compte dix souvarnas comme 
un déjeuner I 

DARDOURA. 

Eh quoi, imbécille I Est-ce que moi, je ne donne pas 
souvent dix souvarnas pour un coup de dés ? Que sert 
donc la richesse à l'homme, qui la possède? La fait-on 
voir, quand on la tient dans un coffre ? Mais, toi, hélas I 

« Te voilà perdu, te voilà anéanti pour dix souvarnas 1 
Et tu assassines un homme, jouissant, comme toi, des cinq 
sensl > 

MATHOURA, avec ironie. 

Dix souvarnas, seigneur, ne sont qu'un déjeûner 

6 
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pour toi; mais, ponr moi, c'est une ricbosse (i). 

DABDOURA. 

S'il faut ainsi Tentendre, eh bien ! dcHme maintenant 
à cet homme dix autres souvarnas, et qu'il s'en retourne 
les jouer I 

MATHOCRA. 

Qu'arrivera-t-il ? 

DARDOURA. 

S'il gagne, alors il te paiera. 

MATHOURA. 

Et s'il perd ? 

DARDOURA. 

Il ne paiera pas« 

MATHOURA. 

Il te sied mcd de tenir ici pareil langage ; paye-moi ce 
que tu me dois, coquin ! Oui, moi, Mâthoura le tricheur, 
je fais mentir le jeu! je n'en crains pas là-dessus un plus 
fort (2). Mais toi, fripon, tu n'es qu'un meurt-de-faim I 

DARDOURA. 

Hein ! Qui est un meurt-de-faim ? 

MATHOURA. 

Toi I Un meurt-de-faim I 

DARDOURA. 

Ton père était un meurt-de-faim I 

(Il fait signe à SamyAhaka de ft^échapper.) 



(i; « Gardei vos aoovarnas pour votre déjeuner, si vous voulei; eette 
afEiire-ci me regarde. • (LangloU,) 

(9) Littéralement : Je ne crains pa$ un autre. 
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UATHOCftA. 

Je De promets rien, moi, fils de prostituée, et j*hoDore 

le jeu (1) . 

DARDOURA. 

Moi aussi, j'hooore le jeu (2) 1 

MATHOCRA. 

Allons, Samvâbaka I Paye ces dix souvarnas ! 

SAMTAHAKA. 

Je paierai, seigneur ; je paierai dans un instant. 

(Mâthoora le traîne.) 
DARDOURA. 

Brutal^ on peut le maltraiter loin des yeux, mais non 
sous mes regards. 

(Mflthoara, las de tirailler Samvfthaka, lui donne un coup de poing sur le 
net : eelni-ci tombe saignant sur la terre et fiiciire dans son jeu Tèfa» 
noaissement. Dardonra s^avanee. il s^inlerpose entre Tnii et Tautie. 
Mftthoora le frappe et Dardoura loi rend son coup (8). 

MATHOURA. 

Ah! ahl souillé de vices, enfant de fille perdue, tu 
recewrss^ j'espère, ta digne récompense 1 

DARDOURA. 

Eh, brutal I c'est toi, qui m'as frappé le premier dans 
la rue, où je passais. Si demain tu me frappes dans le 
tribunal du roi, alors tu verras I 

MATHOURA. 

Oui, je verrai ! 



(4 -S) c Matboqba : Fils d^esclave, n*ète»-Toas pas joueur vous-même? 
Dardooba : Moi, vous m*appelei joueur I {Langtoiâ,) 

(8) « Dardoura ^'approche et se place entre lui et Hflthoura ; un tumulte 
s*en suit Ils sVirrftteBt > (U menu,) 
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DABDOURA. 

Gomment verras-tu ? 

11 ATHOURA, ouvrant de grands yeux. 

Je verrai comme cela I 

(Dardoura lui remplit ses yeux de poussière et fiiit signe h Saonrâbaka de 
fuir. Mathoura, se couvrant les yeux de ses mains, tombe sur la terre, 
et SamvàhalLa sVsquive au plus vite.) 



DARDOURA, à part. 

Mathoura tient un des plus hauts rangs parmi les 
maîtres de tripot, je l'ai empêché de faire son métier : 
aussi, ne convient-il pas que je reste ici long-temps.... 
J'ai ouï dire à Çarvilaka, mon cher ami, qu'un nommé 
Aryaka, Gis d'un bouvier, fut désigné à sa naissance par 
une conjonction parfaite des étoiles comme devant un 
jour monter sur le trône. Tous les gens de mon espèce le 
suivent : je vais donc aller me ranger moi-même à ses 
côtés. 

(11 dit et sort) 



SAMVAHAKA, il fait, tremblant de peur, le tour du théâtre et, quand il 

a regardé: 

Gette maison, qui appartient à je ne sais quel mattre^ 
n'est pas fermée dans sa porte latérale : je vais donc 
entrer là. 

(U figure dans une pantomime Inaction d^entrer, et dit k Taspect de 

Vasantasénft.) 

— Noble dame, je me réfugie sous ta protection I 
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vasântâséna . 
Que la sécurité entre avec toi dans cet asile!... Holà, 
servante I Ferme la porte de côté. 

(La servante obéit et revient.) 

— Courtisane, c'est fait ! 

VASANTASENA. 

Quoi? 

LA SERVANTE. 

Ce que tu m'as dit. 

VASANTASENA, s'adressant à l*homme. 

D*où vient ta crainte ! 

SAMVAHAKA. 

D'un créancier, noble femme. 

VASANTASENA. 

Rouvre maintenant, servante, la porte latérale. 

SAMVAHAKA, ù part. 

Comment ! Elle a rejeté sa crainte, aussitôt vu qu'on 

n'avait rien plus à redouter ici qu'un simple créancier. 

C'est donc avec justesse qu'un proverbe dît : 

c Si l'homme^ instruit de sa force^ ne met sur ses épaules 
^u^un fardeau égal à sa vigueur, il ne lui arrive pas de chan- 
celer, et^ quand vient une mauvaise route, il v^y succombe 
jamais (1). > 

— Ma position est ici bien comprise. 



(1) « Madanika, Terme la porte.... Qui fuyez-vous? Sahvahaka : Un 
créancier. Vasawtaséma, à Madanikâ : Ferme bien la porte. Sawahaka, a 
luMntme : Elle parait aussi effrajée qae moi d*un créancier, même plus 
effrayée. Celui, qui prend un fiirdeau approprié à ses forces^ ne tombera 
point en route^ et ne périra pas dans le bols. » (LangloU.) 
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Dans la rue. 

IfATHOURA, ayaat essayé res yeni, dit aa joueur, qii^l prend pour 

SamYfthaka. 

Allons! paye! paye (4) 1 

LE JOUEUR. 

Cet homme, seigneur, s'est échappé, tandis que nous 
nous battions avec Dardoura. 

MATQOUBÂ. 

J'ai cassé d'un coup de poing le nez de ce joueur; 
viens donc! Suivons la trace du sang. 

(Après qu*ils ont suivi la piste:) 
L£ JOITEUR. 

Il est entré, seigneur, dans la maison de Vasantasénâ. 

MATflOURA. 

Adieu les souvamas I 

LE JOUEUR. 

Allons dénoncer le fait au tribunal du roi. 

MATHOURA. 

Sorti de ce lieu, il s'en irait ailleurs, le fripon. Gar- 
dons-le donc ici, en bloquatit cette porte. 



Dans la chambre. 

VasaotasénA foit un signe à MadanikA. 
GELLE-GI. 

D'où es-tu, seigneur? Qui es-tu? A qui le seigneur est- 



(i) « Mathooba, s*euuyant U$ jfeu» t Mon argent, le di»-je: j*anrai 
mon argent» {LangUriê,) 
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il ? Qnelle profession exerce-t-il ? El d'où vient son 
danger 7 

SAMYAHAKA* 

Que la courtisane veuille bien écouter I Pâtalipoutra 
est le lieu de ma naissance^ courtisane ; je suis le fils 
d'un aubergiste ; j'ai pour métier de frotter et de masser 
les membres. 

VASANTASÉNA. 

Tu as appris là un art bien délicat, seigneur. 

SAMVAHAKA. 

J'ai appris cet art, comme tu l'appelles, courtisane ; et 
c'est de lui maintenant que je tire ma subsistance. 

LA SERVANTE. 

Le seigneur a fait une réponse de la plus grande vé- 
rité.... Ensuite de cela (1) 7 

SAMVAHAKA. 

Ensuite, courtisane, la curiosité de voir les contrées 
orientales sur les récits, que j'en avais entendu faire dans 
notre maison à des Abindikas (2), m'attira vers ces 
lieux. Entré ici, dans Oudjayinl, j'ai d'abord servi un 
personnage, dont voici le portrait. Aimable d'aspect, 
admable de parole, s'il donne, il n'en dit rien. Est-il 
offensé, il oublie son injure. En un mot, c'est l'ami des 
malheureux, qui ont recours à son assistance, et il pousse 



(i) c VasasitabAiia : EtYonsavei choisi un semblable iDëUer?SAinrAHAKA : 
Je Vai appris, madame, pour m'en fkire un état VASAiiTAsiNA : Cet état est 
loin d*ètre bon... Continuel. • {Langtois,) 

(S) Hommes d*ane origine mêlée, ayant pour père un Nishada et pour 
mère une Valdehl. 
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la politesse au point de se regarder comme le serviteur 
des autres. 

Lk SERVANTE. 

Et qui est-il, ce mortel, qui pare Oudjayint de toutes 
les vertus dérobées à l' homme, qui passe et repasse à 
travers les pensées de ma noble maîtresse? 

VASANTASÉNA. 

Bien, servante I bien ! C'est ainsi que je parlais moi- 
même dans mon cœur. 

LA SERVANTE. 

Ensuite de cela, seigneur ? 

SAHVAHAKA. 

Maintenant, courtisane, par suite des largesses, que sa 
miséricorde a versées,... 

VASANTASÉNA. 

N'est-il pas tombé dans l'indigence ? 

SAMVAHAKA. 

Comment la courtisane sait-elle cela ? Je n'en ai rien 
dit encore. 

VASANTASÉNA. 

N'est-ce pas tout simple ? On ne peut guère posséder 
les richesses et les vertus à la fois. N'est-ce pas dans ces 
lacs, où elles ne sont pas bonnes à boire, que les eaux 
sont en plus grande abondance 7 

LA SERVANTE. 

De quel nom, seigneur, est-il donc appelé 7 

SAMVAHAKA. 

Qui ne sait maintenant le nom de cette lune, éclairant 
la surface de la teri'e ? Il habite sur la place des Sirdars ; 
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il porte un nom, dont il pourrait s'enorgueillir: c'est 
l'honorable Tcbàroudatta. 

YASANTASÉNA, elle descend auttitôt de son siège et dit avec joie. 

Ma maison est toute à mon seigneur.... Servante, 
donne un siège I Prends un éventail ! La fatigue accable 
mon seigneur. 

(La serrante obéit.) 
SAMVAHAKA, à part 

Comment I On me rend de tels bonneurs* à peine dit 
le nom de l'honorable Tchâroudatta. Bien, noble Tchâ- 
roudatta ! bien i Toi seul, tu vis sur la terre ; les autres 
hommes n'y font que respirer. 

(Il tombe aux pieds de Vasantasénft : ) 

Soit, courtisane I soit ! mais que la courtisane veuille 
bien se rasseoir. 

VASANTASÉNA, quand elle a repris son siège. 

D'où te vient ce créancier, seigneur (1) ? 

SAMVAHAKA. 

« L*homme de bien sait employer sa fortune à Texercice de 
Thospitalité. De qui les richesses ne sont-elles pas tour-i-tour 
stables et fugitives (2) 7 Qui sait honorer les autres goûte en 
cela même le plus grand de tous les honneurs 7 » 

VASANTASÉNA. 

Ensuite ? Ensuite ? 

SAMVAHAKA. 

Ensuite, cet honorable citadin me prit à son service 
pour exercer mon état auprès de lui. Quand il eut cessé 



(i) « Où est Yotre opulent créancier ? » {Langlois,) 
(S) « Est Traîment opulent celui, qui est riche en bonnes actions, quoi- 
qu*U ne possède pas de richesses périssables. » (U même,) 
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de pouvoir nourrir (1) ses gens, alors j'ai vécu du jeu ; 
et l'inconstance de la fortune vient de m'enlever dix sou- 
varnas sur un coup de dés. 

MATHOUHA, dans ht me. 

Je suis tué ! je suis volé I 

SAUVAHAKA. 

Voici les deux hommes, qui me cherchent, le maître 
du tripot avec un joueur. Que la courtisane décide main- 
tenant d'après ce qu'elle m'a ouï dire. 

YASANTASÊNA. 

Madanik&, les oiseaux volent çà et là, effrayés pai* 
l'agitation des branches sur les arbres de leur cage (2).... 
Eh bien, servante! va donc voirl... (Bas.) Remets cette 
parure, que j'ôts de ma main, au maître du tripot et au 
joueur. Tu leur diras que c'est lui, ce digne homme, qui 
leur fait tenir par toi le bijou. 

(Bile retire de sa main un bracelet, qu^elle donne à la servante.) 
GCLLE-CI, ayant regn le joyau. 

Ainsi que la courtisane me l'ordonne ! 

(Elle dit et sort.) 



Dans la rue. 

MATHOURA. 

Je suis tué ! je suis volé I 

(1) Nous avons demandé à la racine tchar, mise à la forme causale, 
palmlari, pa»ci^ camedêrc facit, un sens acceptable pour le mot tekdritrifa, 
sur lequel se taisent le glossaire de Bopp et VAmara-koêha^ tandis que le 
Dictionnaire de Wilson porte un sens unique et très-peu ici en harmonie 
avec le contexte : becoming praciicts^ moral eonduet or institnied obêcr- 
vance* » 

(3) « dans les feuilles de Tarbre voisin. > [Langloit^) 
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LA SERVANTE. 

Ces deux hommes sont, je pense, le malti^e du tripot 
et le jonear ; car ils ont les yeux levés en l'air, ils pa- 
raissent dans le chagrin, ils poussent de profonds soupirs 
et, les regards attachés sur la porte, ils prennent des 
notes. 

(S*étaiit approchée.) 
LA SERVANTE. 

Seigneur, je te salue. 

MATHOUBA. 

Que le plaisir t'accompagne ! 

LA SERVANTS. 

Qui de VOUS deux, seigneur, tient la maison de jeu ? 

MATHOURA. 

c A qui, femme à la taille déliée, aux œillades agaçantes, 
envoies-ta de ta lèvre mutine, mordue par la volupté, ces 
paroles, qui ressemblent aux jnurmures entrecoupés de là 
jouissance 7 » 

— Je n'ai pas d'argent, adresse-toi ailleurs I 

LA SERVANTE. 

Puisque tu parles de cette manière, alors tu n'es 
pas le joueur. Quelqu'un ne vous doit-il pas quelque 
chose ? 

MATBOURA. 

Une dixaine de souvarnas. Que viens-tu m'apporter de 
* lui? 

LA SERVANTE. 

La courtisane vous envoie ce bracelet pour libérer cet 
homme de sa dette. Non pas ! non ! je me trompe ! c'est 
lui-même, qui vous l'envoie. 
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MATHOURA , avec joie, le bijou dans sa main. 

Bien! Dis pour moi à ce fils de noble race : « J'ai 
reçu ton gage : tu peux revenir à la maison de jeu. 
Amuse-toi bien (1) ! » 

(Il sort avec le joueur.) 



Dans rintérieur de la maison. 
LA DOMESTIQUE, s*étant approchée de VasantaséoA. 

Courtisane, le maître du tripot et le joueur s'en vont 
très-contents. 

VASANTASÉNA. 

Le seigneur peut donc s'en aller maintenant rassurer 
sa famille. 

SAMVAHAKA. 

Puisqu'il en est ainsi, courtisane, prends à ton service 
ces mains exercées dans mon art (2). 

VASANTASÉNA. 

11 te faut servir de nouveau celui, que tu as servi en 
premier lieu, seigneur, et pour lequel tu avais appris 
cet art (3). 

SAMVAHAKA, à part. 

C'est un refus poli, que je reçois de la courtisane : 



(i) a Ah 1 ah! Dites-lui que je le reçois pour gage, qn*il peut venir 
prendre sa revanche, quand il voudra. (Ils sortent des deux côtés.) 

(2-5) t Si je puis» madame, vous être utile en quelque chose, employés- 
mou VASANTAsiHA : Il est quelqu'un, qui a de plus grands droits à vos ser- 
vices... • (Le même») 
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comment reconnattrai-je le service, qu'elle m'a rendu ? 
(Haut) Courtisane, le mépris, qui s'attache au joueur, fait 
que je veux embrasser l'état de mendiant' bouddhiste : 
« Voilà, dira-t-on à l'avenir, le joueur Samvâhaka, de- 
venu un mendiant bouddhiste I » Que la courtisane veuille 
bien ne pas oublier ces paroles. 

VASANTASÉNA. 

Ne fais rien, seigneur, avec précipitation. 

SAMVAHAKA. 

Courtisane, c'est une résolution prise. 



(U s*en va et, fiaiMiit le tour da tbéfttie, il dit) 

« Le jeu m'a fait éprouver ce qa'il y a de plus odieux à tout 
homme. Désormais, je veux me promener, tête levée^ dans la 
rue du roi I » 

(Un tumulte s'élève derrière le théâtre.) 
SAMVAHAKA, il écoute. 

Eh bien ! Qu'y a-t-il donc là ! 

(S*adres8ant h Tespace.) 

Que dites- VOUS? Un éléphant rétif (1) , appelé Stambha- 
bhandjaka, lequel appartient à Vasantasénâ, s'est mis en 
liberté!... Oh! oh! je veux aller voir ce magnifique 
éléphant de la courtisane 1... Cependant, qu'ai-je besoin 
de cela? Nonl 11 vaut mieux accomplir ce que j'ai résolu. 

(H sort) 



(i) « L'éléphant de chasae de Vasantaséna* • {Langloiê») 



' 
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Ensoilet Kanwpoùraka se précipite triompliant sur la seène : soo «nliée est 

saperbe et terrible.} 

KARNAPODBÀKA. 

Oii est, OÙ est la courtisane ? 

LA SfiRVANTB. 

Homme mal-appris, d'où te vient cette alarme, qui 
t'empêche de voir la courtisane, placée là devant toi? 

KARNAPOnaAKA, à la ?aede Vaaantasénft. 

Courtisane, je te salue f 

TASANTASÉNA. 

Karnapoûraka, je te vois un visage tout content: 
pourquoi donc cela ? 

KARNAPOURAKA, en souriant 

Courtisane, tu as bien perdu, toi, qui n'as pu voir à 
l'instant même un grand exploit de Karnapoûraka ! 

VASANTASÉNA. 

Qu'est-ce, Kai*napoûraka ? Qu'est-ce ? 

KARNAPOURAKA. 

Que la courtisane écoute I L'éléphant indompté de la 
courtisane, cet éléphant, si bien nommé Stambba-bhan- 
djaka (1) , ayant rompu le poteau, où il était lié, s'est 
jeté, après avoir tué son cornac, dans la rue du roi, qu'il 
a remplie d'une immense agitation. Aussitôt , dans cette 
périlleuse conjoncture, le peuple se met à pousser des 
cris. 

c Emmenez vite les enfants l Grimpez vite sur le comble des 

(1) Le briieur de poteausc. 
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temples, sur la cime des arbres! Quoil ne voyes*>yous pas en 
face de vous ? L'éléphant Indompté vient par ici (1) l > 

— En outre, 

< Les couples des noûpouras s'en vont des pieds, les cein- 
tures des femmes entremêlées de perles se brisent en môme 
temps que les plus charmants bracelets, où sont incrustés des 
lacis et des ramilles en pierres ânes (2). » 

— Ensuite, cet éléphant indocile, qui ravageait de ses 
pieds, de sa trompe et de ses défenses toute la ville 
d'Oudjayinî, comme un étang de lotus épanouis, fond sur 
un religieux mendiant, lui fait sauter des mains bâton^ 
pot-à-l'ean, écuelle de bois, l'inonde avec Teau contenue 
dans sa trompe, enlève ce malheureux entre ses dents, et 
le peuple de s'écrier deux fois à cette vue : a Hélas 1 il a 
tué le religieux mendiant 1 » 

VASANTASÉNA, avec effh)L 

Ah ! c'était une erreur^ j'espère (3) ! 

KARNAPOURAKA. 

Loin de toi cette crainte l Que la courtisane veuille bien 
encore m'écouter. A peine l'eus-je vu^ moi, Karua- 
poâraka,... noni nonl le serviteur, que tu nourris de 
gâteaux et de riz;... à peine l'eus-je vu fouler et re- 
fouler de son pied gauche le scribe d'une maison de jeu, 
et porter, embrassé au ndlieu de ses défenses, ce religieux 
mendiant, les cheveux épars et la ceinture déchirée, que 



(i) « Emmenei les eDlaQt&, montei sar les arbres, escaladei les murailles, 
Téléphant arrive. • {Lanjflois,), 

(3) a De tous côtés volaient ceintures et bracelets ; les perles, les diamants 
étaient semés dans toutes les directions. • (Le même,) 

(S) c Vabartaséra : Hélas 1 hélas I • {LangUriê,) 
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soadain je ramasse une barre de fer snr la place du 
marché et j'en fais pleuvoir une grêle de coups sur 
Téléphant indompté (1). 

VASANTASÉNA. 

Ensuite? Ensuite? 

KARNAPOUBARA. 

« Grâce aux coups frappés dans ma colère sur ranimai, aussi 
haut que le sommet du mont Vindhya, j'ai sauvé le saint 
homme, enlevé entre ses défenses, m 

VASANTASÉNA. 

C'est bien ce que tu as fait là. Ensuite ? 

KARNAPOUBARA; 

Ensuite, courtisane! Oudjayinî, rassemblée tout en- 
tière d'un seul côté, comme un navire, qui penche sous 
une charge inégale, ne disait plus autre chose que ces 
paroles mêmes : « C'est bien ! Oh ! Karnapoûraka, c'est 
bien ! » Après cela, je ne sais quel homme, ayant cherché 
sur lui dans les places veuves de ses joyaux absents, 
leva ses yeux vers le ciel, poussa un long soupir et jeta 
sur moi ce manteau. 

VASANTASÉNA. 

Sache maintenant, Karnapoûraka, si le manteau sent 
ou non la fleur de jasmin. 

KABNAPOUBARA. 

Je ne puis bien juger des odeurs en ce moment, cour- 



Ci) « Le Toyant ainsi de loin secouer aussi rudement le saint homme, 
moi, Karnapoûraka, votre très-humble esclave, je prends la résolution de 
sonver le mendiant et de punir mon élépliant J'enlève rapidement nne barre 
de fer, et, m'approchant sur le c6té de Panimal, je lui déchaiiKe un coup 
désespéré. • (Langltria.) 
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tisane ; car j'ai l'odorat tout plein du mada, qui suintait 
des tempes de ton éléphant. 

VÀSANTASÉNA. 

Vois donc le nom t 

KARNAPOURAKA. 

Que la courtisane y lise elle-même le nom. 

(Il dit et lui porte ce manteau.) 
VASANTASÉNA, elle lit. 

A l'bonorable Tgharoudatta. 

(AuisitAt elle vMi le manteaa d^un mouvement passionné et s*en revêt 

elle-même.; 

LA SERVANTE. 

Ramapoûraka, comme ce manteau va bien à la cour- 
tisane I 

KARNAPOURAKA, froidement. 

Peut-être ce manteau va-t-il bien à la courtisane I 

VASANTASÉNA, lui donnant un de ses bijoui* 

Ramapoûraka, voici ta récompense. 

KARNAPOURAKA , il sMncIme, élevant le joyau sur sa tète. 

Maintenant il va, ce manteau, parfaitement bien à la 
courtisane ! 

YASANTASÉNA. 

Kamapoûraka, de quel côté l'bonorable Tch&roudatta 
est-il en ce moment ? 

KARNAPOURAKA. 

11 s'en retourne dans sa maison par cette rue même. 

6 
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YASANTAStNA. 

Vue, servante ! montons sur la terrasse , ombragée de 
son tendelet, pour voir passer le noble Tchàroudatta(l)! 

A ces mots, tous les acteurs quittent la sctae.) 



(i) a Vite, vite, ma fiUe, sur cette terrasse; montons... > {LangUriê.) Il 
manque ici la traduction d^un mot composé, qu^oo ne trouve pas dans les 
Dictionnaires et qu'il faut chercher dans Tanalogie : uparitanam. Nous 
Tavons feit dériver de Tadverbe upari, « dessus, par-dessus, > et du verbe 
tan, la racine des mots latins, tcndere, iensum, a étendre, tenda^ > 



PIN DO DEUXIEME ACTE. 



ACTE TROISIÈME. 



LE PERCEMENT DE LA TROUÉE. 



La srtoe refirésente la nurîmo de Tchftroudatta. ~ Extérieur et intérieur. 

Un dohestique paraît sur la scène. 

LE SERVITEUR. 

c Assurément un maître bon, indulgent pour ses domes- 
tiques, ne cesse pas d'être aimable, quand il a perdu ses ri- 
chesses ; mais Thomme dur, infatué de son opulence, difficile 
à servir, est une bête farouche dans le renversement de sa for- 
tune (1). » 

— Il y a plus : 

c On ne peut empêcher le bœuf, que son appétit pousse vers 
un champ de blé ; on ne peut empêcher Tamant, qui brûle 
pour réponse d*autrui ; on ne peut empêcher déjouer Thomme, 
quiestresclavedujeu; on ne peut empocher le défaut, que 
nous tenons de la nature. > 

— Voici assez long-temps déjà que rhonorable Tchârou- 



(1) « Un l)on et digne mattre, quoique pauvre, est la joie de ses serviteurs, 
tandis qu*un homme hautain et morose, qui n*a que sa fortune pour lui, est 
un tourment continueL » {Langhis,) 
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datta est allé entendre un concert : la nuit est arrivée au 
milieu de sa carrière, et il ne revient pas encore. Je vais 
donc entrer dans la salle, où est la porte extérieure, et je 
dormirai là en attendant. 

(H fait ce qaMl a dit.) 



Ensuite^ paraissent sur la scène TGHAROUDATTA et le 

ViDOUSHAKA. 
TGHAROUDATTA. 

Oh 1 que Rébhila, le virtuose, a bien chanté! Certes I 
la vînâ est une perle, quoiqu'elle ne soit pas sortie de la 
merl En effet, 

« c'est une amie, qui sympathise avec le cœur de Taffligé ; 
deux amants sont-ils réunis, elle fait long-temps leur plus ai- 
mable divertissement ; souffre-t-on de Tabsence, c'est la plus 
chère des consolations : enfin, c'est un plaisir, dont le charme 
i^oute à la passion de l'amant ! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Allons I viens I retournons à la maison t 

TGHAROUDATTA. 

Oh 1 que Rébhila, le virtuose, a bien chanté I 

LE VIDOUSHAKA. 

Deux choses ont toujours fait naître en moi l'envie de 
rire : une femme, qui s'aventure à lire du sanscrit, et 
l'homme, qui gazouille une chansonnette! La femme, 
qui vent lire du sanscrit, vous fait ouir, en nasonnant, 
de merveilleux çaû, çoû, comme une génisse, à qui pour 
la première fois on passe une rêne dans les narines ; et 
l'homme, qui gazouille une chansonnette, a l'air de ce 
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vieux prêtre de fainille« qui, ceint avec une guirlande de 
fleurs desséchées, murmure entre ses dents une formule 
de prière (1). Je ne trouve point à cela un bien grand 
plaisir. 

TCHAROUDATTA. 

Ami, il est certain que Rébhrla, le virtuose, a chanté 

admirablement aujourd'hui ; et ta grandeur n'en est pas 

très-satisfaite. 

c G*était amoureux, doux, fleuri d*UDe manière égale, plein 
de sentiments, gracieux et ravissant Qu*ai-je besoin pour son 
éloge de nombreuses paroles 7 c Ne serait-ce pas, me disais-je, 
une femme déguisée ? > 

— En outre, 

c En vérité, à cette heure même, où le concert est fini, je 
marche, continuant, pour ainsi dire, à entendre sa voix douce, 
éclatante, qui, mariée aux accords du luth, passe d*une note à 
une autre, se promène au milieu des gammes sur les divers 
modes, se môle au badinage, revient au gracieux, finit avec 
douceur; et la foule enchantée, qui s'écrie : «bis! tfisl » 

LE VIDOUSHAKA. 

Ohl mon ami, les chiens eux-mêmes dorment tran- 
quilles dans ia rue au milieu du marché : allons en faire 
autant à notre logis. 

(Après quHI a jeté les yeax devant lai.) 

— Vois, ami I vois I La sainte lune descend des palais du 
ciel comme pour laisser tout le champ libre à l'obscurité. 



(i) « Et rhoinine marmoUe d*iin ton rauque, comme un vieux pandit, 
qui a récité son chapelet, jusqu^è ce que les fleurs de sa guirlande soient 
aussi sèche* que son gosier. • (LangUns,) 
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TCHÂROUDATTÂ. 

Ce que dit ta révérence est juste. 

« Cette lune a cédé la place aux ténèbres et, ses cornes 
levées en Pair, elle disparaît sous le bord du couchant : ce qui 
reste d'elle ne ressemble déjà plus qu'aux pointes aigûes des 
longues défenses d'un éléphant des bois , quand il s'est plongé 
au milieu des eaux. > 

LE VIDOUSHâKA. 

Ahl voici notre maison!... Vardhamânal Vardbamânal 
Ouvre la porte ! 



Dans l'intérieur. 

LE DOMESTIQUE. 

On entend une voix, qui est bien celle du noble 
Mètréya : ainsi l'honorable Tcbâroudatta est arrivé. 
Bien! Je vais ouvrir la porte maintenant. 

( Après qu'il a ouvert. ) 

— Seigneur, je te salue I... Salut, noble Mètréya I... Que 
vos seigneuries s'asseoient sur le siège dressé là! 

(Tous deux figment dans ooe pantommie raclîoo d*eiitrer et prenoeot 

place sur le siège.) 

LE VIDOUSHAKA. 

Vardhamâna, dis à Radanikâ qu'elle vienne laver les 
pieds. 

TCHAROUDATTA, a?ec bonté. 

Gardez-vous bien de réveiller une personne endormie. 

LE DOMESTIQUE. 

Noble Mètréya, moi, je verserai l'eau; toi, tu laveras 
les pieds. 
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LE VIÛOUSHAKA, eo colère. 

Ah ! mon ami, cet homme, qai n'a jamsds été que le 
fils d'une servaDte, il versera l'eau; et c'est moi, un 
brabme, qu'il ctiarge de laver les pieds I 

TGHAROUDATTA. 

r 

Ami Mëtréya, tiens l'aiguière, toil et qtie Vardhamftna 
lave les pieds. 

LE DOMESTIQUE. 

Noble Mètréya, verse l'eau. 

(Le Tidoûshaka fiiit ce qui est dit : le domestique lave les pieds de son maître 

et Ta pour sortir.) 

TCHAROUDATTA. 

Qu'on donne également au brahme l'eau pour laver les 
pieds ! 

LE YIDOUSHAKA, aoec humeur. 

Qu'ai-je besoin d'eau pour me laver les pieds, moi ? Ne 
faut-il pas que je me vautre encore sur la terre, comme 
un âne battu (1) ? 

LE DOMESTIQUE. 

Noble Mêtréya, n'es-tu pas un brahmane? 

LE YIDOUSHAKA. 

De même que l'amphisbëne est un serpent au milieu 
de tous les serpents : tel, moi, je suis un brahmane au 
milieu de tous les brahmanes I 

LE DOMESTIQUE. 

Je te laverai donc aussi les pieds, noble Mètréya. 

(Quand il a rempli cet office.) 

— Voici des bijoux d'or, qui sont, pendant le jour, sous 



(i) c Non, son,,, ce n^est pas la peine. U faut que bientôt je |(Htle encore 
la terre» comme le paufre baudet s (LangiuiM,) 
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ma garde; pendant la Diiit« sous la tienne, seigneur 
Mètréya. Ainsi, reçois-leâ. 

(Il donne rècrin et sort.) 



LE ViOOUSHARA, tenant récrin à sa main« 

Ceci a donc pu durer jusqu'à cette heure même I Est-ce 
qu'il n'existe point ici, dans Oudjayini, uu yoleur, puis- 
qu'il n'a pas dérobé, le fils de servante, cet or, voleur de 
mon sommeil? Dis! mon ami, je vais le porter dans la 
cour de l'intérieur, enfermée entre les quatre bâtiments. 

TGHA&OUDATTA. 

«Garde-toi bien de le porter dans la cour de rintérieurl 

Attendu que c^est la femme, qui nous Ta remis ouvertement 

elle-même, conserve ce dépôt sur toi, ô brahme, tant quMl 

n'aura pas été rendu. > 

(Il figure dans une pantomime qu*il cède au sommeil, tout en murmurant 

de nouveau.) 

« En vérité, à cette heure môme, où le concert est fini, je 
marche, continuant, pour ainsi dire, à entendre sa voix douce, 
éclatante, qui, mariée aux accords du luth, passe d'une note à 
une autre, se promène au milieu des gammes sur les divers 
modes, se mêle au badinage, revient au gracieux, finit avec 
douceur ; et la foule enchantée, qui s'écrie : 6ii/ to / » 

LE VIDOUSHAKA. 

Est-ce que ta seigneurie est déjà endormie (1) ( 

TGHABOUDATTÂ, m réveillant. 

HélQu*ya-t-il? 



(i) • Brahmane, prenei-en soin. (lise coic^Acj Toujours j'entends cette 
musique délicieuse. MAtséta : Dites-moi, monsieur, est-ce votre inientiou 
de dormir?! {Langlois.) 
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c Ouil voici que le sommeil^ assis sur mou front, se penche 
sur mes yeux et s^emparede moi> comme la vieillesse trem- 
blante, à la forme invisible, grandit, après qu*elie a surmonté 
la vigueur de Thomme (1). » 

(Us expriment le sommeU dans une action soëDlqne. Ënsuitet Car? ilaka 
* paraît* bon de la maison.) 



ÇARYILAKA. 

« Quand j'aurai ouvert, au moyen de ma force et grâce à mon 
industrie» le chemin pour mon affaire» une entrée juste à la 
largeur de mon corps, je m'introduirai là, usant mes flancs à 
ramper sur la terre et dépouillé de mes habits, comme un 
serpent de sa vieille peau. > 

(Il regarde le ciel et dit avec joie.} 

Ah ! Gommeut la sainte lune se dérobe déjà sous les 
bords du couchant ! Ainsi donc, 

c La nuit, voilant ses étoiles avec les ténèbres d'une masse 
de nuages» cache, telle qu'une bonne mère, le grand capitaine, 
qui a résolu de mettre à sac la maison d'autrui et qui peut 
craindre la rencontre des hommes du roi I » 

— J'ai fait ce trou dans Tenceinte du jardin, et me voici 
entré au milieu. Maintenant, je vais forcer la maison 
carrée. Bah I 

c Que les hommes appellent, s'ils veulent, infâme l'action de 
s'enrichir dans le sommeil des autres ! La victoire de la ruse 
sur des gens trop confiants n'est pas du vol, c'est de l'héroïsme. 
Il vaut mieux être blâmé de vivre indépendant que de joindre 



(i) « Assurément, je sens le Dieu du sommeil, qui descend sur mon frotit 
et ferme mes paupières. Le sommeil, pareil à la fièvre, incertain, léger, 
prend des iwces et triomphe de noire résistance, s (LangUns,) 
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ses mains aux pieds d'un maître (1) ! Cette route n'est-elle 
pas celle^ que jadis s'ouvrit Açwatth&raa pour la mort des rois 
plongés dans le sommeil ? > 
— En quel endroit vais-je donc m' ouvrir un passage ! 
c Quel lieu est aflîubli par Taspersiou des eaux ? Où n'y 
aurait-il pas de bruit? En quelle place une large trouée des 
murs ne s'oifrira-t-elle point à la vue 7 Où ce palais vieilli a-t-il 
ses terrassements fouillés par Térosion des sels ? Où n'al-je 
pas à craindre la vue des femmes? Où puis-Je obtenir enfin le 
succès de mon entreprise ? » 

(Quand il a touché le mur çà et là. ) 

Ici, la terre est minée par Tinfiltration des eaux et la 
vue continuelle du soleil ; elle est rongée par les sels ; et 
voici des tranchées, qu'ont faites les rats et les souris. 
Ah I c'est une excellente affsdre I C'est là pour des enfants 
de Skanda (2) un premier augure de succès. Quel trou 
dois-je maintenant pratiquer ici pour commencer ? Dans 
ce cas, le Dieu au javelot d'or enseigne pour moyens 
quatre systèmes de trous, c'est-à-dire, l'extraction des 
briques, si elles sont de terre cuite ; les couper, si elles 
sont de terre crue ; arroser le mur, quand c'est une 
simple chaussée de terre ; est-il de bois ? le briser. Ici 
donc, les briques étant de l'argile cuite, le moyen, c'est 
l'extraction. Que sera ici la trouée? 

c Un bouton de lotus, un soleil, un croissant de lune, un 



(1) c 81 ce ii*est pas de l^hérofame, e'esl au moins de rindépendance ; et 
c'est une chose préférable à Thommage payé par des esdaves. • {LangtoU,) 

(2) Kartikéya ou Skanda, le Dieu de la guerre, est aussi le Dieu des 
Toleurs. Langlois traduit : ■ Les fils de Skanda, c*est-à-dire, les soldats, 
ajoute-l-il en note, sont couchés. » C^est un contre-sens, dont aurait dû 
l^aTertir ce qn^ii avait dit plus haut : « La nuit... couvre de son ombre... 
les voleurs, et elle les préserve d'une rencontre avec les serviteurs du roL > 
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swasiika, une cruche, une surfaoe de lac ? En quelle place me 
faut-il déployer une tdle connaissance du métier, que demain 
à cette vue nos citadins soient frappés d'admiration 7 » 

— Ici, où les briques sont de terre cuite, une cruche 

irait fort bien ! C'est aussi là ce que j'exécute. 

f Dans les autres murailles, minées, lézardées, crénelées par 
Taction des sels, que J*ai percées dans la nuit, les voisins de 
toutes les classes, à Theure où commence à poindre Taube, ont 
toi:gours signalé mes fautes ou vanté ma dextérité dans Tou- 
vrage. ï» 

— Adoration au jeune Rârtikéya, qui exauce les prières ! 
Adoration à ce Dieu, qui tient une lance d'or ! Adoration 
au Dieu Brahmanya (1) , de qui la naissance fut accordée 
aux prières des Dieux I Adoration au fils d'Agni ! Hom- 
mage à Yogâtcfaarya, dont je suis le premier disciple et 
qui m'a donné un onguent magique en témoignage de 
satisfaction I 

«Car Je suis invisible aux yeux des gardes, une fois que je 
m*en suis fh>tté ; et Parme, qui tomberait sur moi, n'y peut 
ouvrir de blessures. » 

(Il se frotte de TonguenL) 

— Malheur 1 hélas I j'ai oublié mon fil à prendre me- 
sure.... 

(Il rtOécUt.) 

— Hais sans doute mon cordon brahmique pourra bien 
ici m'en servir ! Certes ! il est d'un grand secours, aux 
gens surtout de mon espèce, ce cordon sacré du 
brahmane! En effet, 

c Avec lui, on mesure le chemin d'une affaire dans les murs 

I ) Surnom de KArUkéya. 
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à percer ; avec Ini, on débarrasse un homme de la compagnie 
de ses bijoux. G^est une clé, qui ouvre une porte solidement 
fermée : il sert enfin de ligature, sMl arrive qu*<m soit mordu 
d^un serpent ou piqué d'un insecte. » 

— J'ai mesuré, et voici que je commence. 

(I) traTaille, examine son ouvrage et dit) 

Il ne reste plus que cette brique à enlever pour 
achever le trou.... Malheur! hélas I Un serpent m'a fait 
une morsure. 

(11 se lie un doigt avec le cordon brahmique ; puis, ayant eiprimé dans ses 

gestes TacUon d'en extraire le venin.) 

Maintenant que j'ai fait le traitement, me voilà 
guéri (1) I 

(Il se remet à Touvrage et, jetant son regard dans le trou.) 

Malédiction ! une lampe brille ! Oui, 

< La flamme jaune d'or, que cette lampe vomit par la bouche 
du trou, luit sur la surface de la terre au milieu de Tobscurité, 
qui encadre ses bords, telle qu'une raie d'or, empreinte sur la 
pierre-d&-touche. » 

(Il continue son travail, et dit.) 

— Le trou est fini. Bien ! entrons ! Néanmoins, avant que 
j'entre, il est bon d'envoyer un substitut devant moi. 

II foit ainsi (2). 

Ah I il n'y a personne là. Grâces soient rendus à 
Kârtikéya ! 

(A ces mots, il entre ; il regarde et dit) 



(i) Langlois dit seulement ici : c Ah 1 malédiction I an serpent m*a mordu. 
(H se lie le doigt avec le cordon,) Ceal bien : il faut entrer, s 

(3) Il jette sans doute par le trou quelque chose, peut-être une petite 
motte de terre, une poignée de sable, une pierre.... Langlois n*a rien de ce 
passage; il dit très-laconiquement : t La brèche est terminée... On peut 
entrer. Il n'y a personne. Honneur à GArtikéya I • 
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Qaoi I deux hommes endormis 1 Bon I je vais ouvrir la 
porte afin d'assurer ma retraite. Gomment I la vétusté de 
cette maison fait crier la porte. J'ai donc à chercher de 
l'eau maintenant. Où trouversd-je ici de l'eau ? 

( Il promène ses regards ç& et là, prend de Peau et la répand avec pré- 
caution.) 

— Qu'elle ne fasse aucun bruit en tombant sur la terre I... 
Bon! c'est comme cela (1). 

(Il écoute par derrière; ensuite, il ouvre la porte. ) 

— Bien! elle n'a pas crié (2)... Ces deux hommes jouent- 
ils à présent le sommeil ou dorment-ils véritablement? 

(Il fait sur eux un geste effrayant, les examine, et dit) 

— Ah I leur sommeil ne doit pas être une feinte. En effet, 

c La respiration n^est pas inquiète^ elle est nette; les inter- 
valles en sont égaux ; les yeux sont bien fendes, sans trouble, 
sans vacillements à Textérieur ; le corps est relâché, les articu- 
lations de ses membres détendues; sa longueur emplit exacte- 
ment celle du lit D'ailleurs, si le sommeil était feint, ils ne 
pourraient supporter de face la clarté de cette lampe. » 
( Après qu^il a promené sa vue de tous les côtés. ) 

— Eh quoi 1 voici un tambourin I voici un dardoura (3) ! 
voici des tymbalesl voilà même un luth! voilà des flûtes! 
voilà des livres! Gomment! serait-ce donc la maison d'un 
maître en Fart de la scène? Cependant, je suis entré ici, 
croyant bien sur l'apparence que c'était un palais. Serais- 
je donc chez un véritable pauvre? Ou garderait-il ses 
richesses cachées dans la terre, soit qu'il ait peur du roi 



(i) Textuellement : Esto I Quantum effudi, sic tantum eecidit, 
(2) Suivant le texte : Esto, dans le sens de Vinterjection henel Quantum 
ixpei'ui, sic (aiitum siiuit, 

(8) ■ A sort of musical instrument, a pipe or flûte, i (Dt'cf. de Wilson,) 
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ou qu'il ae méfie des voleurs? Mais, toutes eofooies 
qu'elles soient dans la terre, les richesses ne peuvent 
m' échapper, à moi, qui ai nom Çarvilaka! Voyons! je 
vais semer du grain. 

(Il ea jette devant lui.) 

— Comment ! La semence est tombée sur le sol et rien ne 
palpite sous la terre. Allons! Il est pauvre à n'en pas 
douter. Eh bien! je m'en vais (1). 

LE VIDQUSHAKA, i^vaDL 

Oh 1 mon ami, on voit comme un trou. . . je vois comme 
un voleur... Veuille donc bien te charger de cet écrin 
d'or. 

ÇARVILAKA. 

Qu'est-ce que dit celui-ci ? M'a-t-il vu entrer, et se 
moque-t-il de moi par cette manière de me dire : « Je 
suis pauvre? » Faut-il que je le tue ? Mais peut-être fait-il 
un rêve? 

(Quand îl a obserré le dormeur.) 

— Eh quoi I Ce n'était que la vérité ! Un écrin de joyaux, 
placé dans sa tunique en lambeaux, à force d'avoir été 
blanchie, reluit aux clartés de cette lampe. Bon! je le 
prends... Toutefois n'est-il pas inconvenant (2) d'ajouter 
aux peines d'un enfant de famille, tombé dans une telle 
condition ? M'en irai-je donc (3) ? 



(i) « Y a-t-il des effets cachés sons terre? Tout ce qui est sous terre 
m^appartient. Éparpillons ce grain ; voyons s*il n*est rien, qui rayait échappé, 
^11 jeUe le grain par terre.) L^homme est absolument pau?re ; ainsi, je le 
laisse. > {LangUns.) 

(2-8) Je suppose id et là un point dMnterrogation pour donner le vrai 
caractère de son esprit à cette partie du monologue, qui ne m'a Pair nulle- 
ment sérieuse et me parait une simple moquerie : ce que semble d'ailleurs 
commenter dans ce même sens Hronie des premiers mots de sa reprise, à la 
page suivante. 



ACTE m. 95 

LE ViûOOSHAKA, rtrant 

CMi t mon ami, tu es maudit par le vœu de la vache 
et par celui dn brahme, si tu ne prends pas cet écrin 
d'or (1) I 

ÇARVILAKA. 

Je ne puis aller contre Texcellent vœu de la vache et 
contre le saint vœu du brahme ; je prends donc Vécrin. 
Mais cette lampe va me trahir par sa lumière. Quant à 
cela» je porte sur moi un insecte, ami du feu, pour 
éteindre une lampe. C'est ici le moment et le lieu de lui 
rendre sa liberté.... Voici mon insecte lâché. Il va droit 
à la lampe; il décrit sur la flamme différentes circonvo- 
lutions. La voilà éteinte sur le piédestal par le vent de 
ses deux ailes. Honnie soit Tobscurité, qu'il a faite!... 
Ou plutôt honnie soit l'obscurité, que j'ai répandue sur 
ma famille de brahmes, car je commets une action cou- 
pable, moi, qui m'appelle Çarvilaka, un brahme, le fils 
de cet Apratigrâhaka, si versé dans les quatre Védas ; et 
c'est pour l'amour d'une courtisane, la Madanikâ (&)!... 
Je vais maintenant rendre à ce brahmane le service, qu'il 
me demande. 

( n avance la main pour lui prendre son écrin. ) 
LE VIOOUSHâKA, yfre$<fue à moitié réveitU. 

Oh I mon ami, que tu as froid au bout des doigts ! 



(1) « Mon andj en ne prenant pas la txrtte, vous vons rendrex aussi coupable 
que odoi qui trompe Tappétit d^ane vache ou la bonne fol d^un brahmane.! 

(Langloiê,) 

(S) t QnMl convient bien à Sarvillaka, brahmane, flk de brahmane, ina- 
tniit dans les quatre Védas et recevant autrefois les offrandes des autres, 
d^étre maintenant engagé dans des entreprises aussi indignes,.. t (Le mime,] 
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ÇARTILAKA. 

Maudite soit ma négligence! J*ai froid aux doigts, parce 
que j'ai touché l'eau. Eh bien I Je vais les mettre dans 
mon sein. 

(Après qu'il a fiùt le geste d*y réchaoUter sa maîa gauche, il prend au 

brahmane son écrin.) 

LE VIDOUSHAKA, endormi. 

Prends ! 

ÇARYILAKA. 

Il serait impoli de rejeter ce présent d'un brahmane : 
ainsi je prends I 

LE YIDOUSHAKA. 

Maintenant, je vais dormir en paix, comme le mar- 
chand, qui a vendu toutes ses marchandises. 

ÇARYILAKA. 

Dors cent années, grand brahmane I... Oh! malheur! 
voilà comme une famille de brahmes est précipitée à sa 
ruine pour l'amour de Madanikâ, la courtisane ! Ou plu- 
tôt, c'est moi-même, qui me suis précipité dans la 
mienne. 

« Honnie soit donc cette pauvreté^ dont le courage n*a pas 
honte de lui-môme; puisque cette action blâmée^ je la con- 
damne moi-môme et n'ai pas honte de la faire I > 

— A présent je m'en vais à la maison de Yasantasénâ 
lui acheter Madanikâ. 

(II s'achemine sur le théâtre et, jetant ses regards.) 

— Paix ! j'ai entendu comme un bruit de pas.... Pourvu 
que ce ne soit pas les gardes! Qu'importe? je vais 
jouer la statue et rester immobile.... Cependant est-ce 
pour moi, Çarvilaka, que sont à craindre les gardes ? Ne 
suis-je pas 



ACTE III. 07 

€ Ua chat pour le silence de la marche, une gazelle pour la 
course, un faucon pour dépecer ma proie^ un chien pour me- 
surer la vigueur d'un homme endormi ou réveillé ; un serpent, 
sMl faut ramper, une lampe dans les nuits^ un amphisbène dans 
les défilés^ un cheval sur la terre-ferme, un navire sur les 
eaux (1) 7 Faut-il se travestir ; Tillusion donne elle-même des 
formes à mon corps. S'agit-il de parler ; on dirait que je suis la 
source de la parole ! b 

— En outre, 

c Ne suis-je pas dans la marche un serpent, dans Timmobi- 
lité une montagne 7 Ne suis-je pas égal au boa pour embrasser 
de mes replis (2) 7 Couché à plat sur la terre^ ne suis-je pas un 
lièvre pour voir le monde? un lion pour la force^ un loup pour 
le ravissement? > 



RADANIKA entre sur la scène. 

aADANIKA. 

Ah ! désagrément ! ah ! désagrénient ! Vardharoâna 
dormait profondément ici dans la chambre de la porte 
extérieure, et je ne l'y vois plus. Eh bien 1 je vais appe- 
ler le noble Mêtréy a ! 

(Elle s'avance.) 



(1) • Ne suis-je pas un chat pour grimper, un cerf pour courir, un serpent 
pour enlacer ma proie, un faucon pour m^élancer sur elle, un chien pour 
abojer après un homme, quMl soit endormi ou éveillé?... une lampe dans 
la nuit, une mule dans un défilé, un cheval dans la plaine, un bateau sur 
Teau, un serpent pour le mouvement, un roc pour la stabilité?! (LangUris,) 
Comparez avec le texte de Çoûdraka. 

(3> « Je suis le rival du roi des oiseaux. » {Le même,) 
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ÇARTILAKA, il lUt an geste, eonme ft*i] foolait tuer Radaiiikft. 

Comment ! C'est une femme ! Qu'elle vive I Je m'en 

vais. 

(Il dit et sort) 



RADANIKA, marchant avec etfroi. 

Ah I malheur ! ah ! malheur I Un voleur a fait une 
trouée dans notre maison, et le voilà qui sort ! Allons I je 
vais réveiller le noble Métréya. ... 

(Elle s^approche du fidoûshaka.) 

Noble Mêtréya, lève-toi I lève-toi 1 Un trou est fait dans 
notre maison ; un voleur en est sorti ! 

LE vnX)USBAKA, se rèreillant 

Quoi, fille de servante I Que dis-tu?... Un voleur est 
fait I un trou est sorti (1) ! 

RADANIKA« 

Malheureux, ce n'est pas le moment de plaisanter I Ne 
vois-tu pas cela? 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien ! De quoi me parles-tu, fille de servante? a La 
première (2) porte est ouverte, » dis-tu!... Ah! ah! 
Tchâroudatta, mon ami, lève-toi ! lève-toi ! On a fait une 
trouée dans notre maison I Un voleur sort d'ici ! 

TCHAROUDATTA. 

Qu'il soit 1 allons ! fais-moi grâce de ta plaisanterie I 

(1) «Ehl que Toolei-voas dire, maiiTaise fille folle? Un voleur s^est 
échappé?» {LangloU,) 

(S) Textoellement : la aêconâe. C'est la même chose, suivant la dUKrence 
du point de vue. A compter de l*intérienr, c*est la seconde; à partir de 
dehors, c'est la première. 
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LB VIDOCSHAKA. 

Mais il n'y a pas de plaisanterie. Que ta seigneurie 
voie I 

TCBÂROUDATTA. 

Dans quel endroit 7 

LK VIOOUSHAKA. 

Eh bien, là I 

TGHAROUDATTA, quand il a regardé. 

Ma foi I ce trou est admirablement fait ! 

c On a fait tomber adroitement les briques d'en haut et d^en 
bas. Btroit à sa tête et large dans sa région médiale, c*est 
comme le cœur d'un noble, que Cargueil fait éclater par la 
crainte de se lier avec un homme, qui n'est pas son pareil (1). » 

— Gomment ! c'est un ouvrage, dans lequel on a signalé 
son habileté t 

LE VIDOUSHAKA. 

Écoute, mon ami! L'auteur de ce trou est l'un ou 
l'autre de ces deux : ou un étranger, ou un novice, qui 
voulait seulement apprendre. En effet, quel homme ici, 
dans Oudjayint, ne connaît l'indigence de notre maison 7 

TCBAROUDATTA. 

« Ce ne peut être qu^un étranger, 'de qui Tlndustrle s^est 

exercée sur mon hôtel, ignorant que les richesses ne Thabi- 

* talent plus et ne sachant pas que ses maîtres dormaient en 

pleine sécurité. Séduit par le frontispice richement omé« il est 

entré dans la maison^ accompagné de Tespérance ; mais il en 



(1) Laaglois, dana sa Tenioa au deuxième degré, o'a lien du tout pour 
indiquer seulement l*idée même de ces deux vers : i Les briques, dît-il, 
sont reliâtes en dessus et en dessous; la léle est petite, le oorps laige s il y 
a dans Je voleur un véritable talent t 
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est sorti désappointé, après qu'il se fat lassé bien long-temps à 
pratiquer cette trouée. > 

— Ensuite, qu'est-ce qu'il aura dit à ses amis^ ce mal- 
heureux? «Je suis entré chez le fils d'un opulent sirdar, 
et je n'ai rien pu trouver dans sa maison I » 

LE VIDOUSHAKA. 

Ah! Gonmient peux-tu, mon ami, plaindre ce lâche 
voleur (1) ? Croyant s'adresser à une grande maison, il 
s'est dit : a Je vais tirer de là une boite de pierreries, 
une boite de joyaux d'or.... » 

(Il se rappelle et s'écrie avec effroi, à part) 

— Qu'est devenu mon écrin d'or ? 

(Il est frappé d'uB antre souvenir, et dit à haute Toix.) 

— Eh bien, ami! toi, qui répètes à chaque instant: 
Mètréya est un imbécille ! Mêtréya est un ignorant ! » 
conviens que j'ai sagement agi en remettant l'écrin d'or 
en tes mains I Si je ne l'eusse fait, cet enfant de servante 
nous l'eût ravi ! 

TGHAROUDATTA. 

Trêve de plaisanterie ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Allons ! Je ne connais pas même le temps et le lieu 
d'une plaisanterie, attendu que je suis un imbécille (2) ! 

TGHAROUDATTA. 

En quel instant me l'as-tu remis ? 



(i) I RéeUement, j'en sois bien fiidié pour le malheureux voleur. > 

(Langlois.) 
(2) I Plaisanterie... Non, nonrl tout étourdi que je suis, je sais lorsqu\ine 
plaisanterie est hors de saison. ■ (Le même,) 
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LE VIDOUSHARA. 

Dans le moment que je t'ai dit : </ Tu as froid au bout 
de tes doigts I » 

TGHÂROUDATTA. 

Est-ce qu'il en serait ainsi, par hasard ? 

(n examine de tous les côtés et dit avec joie.) 

— Heureuse aventure, mon ami ! je t'annonce une l)onne 
nouvelle. 

L£ YIDOUSHAKA. 

Est-^ce qu'il n'a pas été pris ? 

TGHAROUDATTA. 

Il a été pris I 

LE YIDOUSHAKA. 

S'il en est ainsi, quelle est cette bonne nouvelle ? 

TGHAROUDATTA. 

C'est que l'homme n'est pas sorti, les mains vides. 

LE YIDOUSHAKA. 

Mais l'écrin n'était qu'un dépôt. 

TGHAROUDATTA. 

Comment ? Un dépôt ! 

(Il tombe en défoillance.) 
LE YIDOUSHAKA. 

Reviens à toi, seigneur I Puisque le voleur ne t'a ravi 
qu'un dépôt, est-ce là une cause pour t'évanouir (1)? 

TGHAROUDATTA, ayant repris connaissance. 

« Qui jamais croira la chose arrivée? Je serai mis par chacun 



(1) « Revenez, revenez à vous, monsieur. Quoique le voleur vous ait pris 
ce dépôt, qui peut vous affecter aussi sérieusement? » (LangUris,) 
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dans sa balance ; car la pauvreté n'est pas Imposante et dans ce 
monde elle est en botte au soupçon. ■ 

— Hélas ! Malheur à moi I 

« Si le Destin Jusqu*ici^ en ne m'ôtant qae me^ richesses, 
m'avait traité avec une telle indulgence, était-ce pour que ma 
vertu fût souillée maintenant par les apparences du crime ? » 

LE VIDOUSHAKA. 

Moi, pour sûr, je nierai ! Qui a fait le dépôt ? Qui Ta 
enlevé? Où sont les témoins ? 

TGHAROUDATTA. 

Moi, j'irais dire maintenant un mensonge (1) ! Non ! 

« Je ramasserai, s'il faut, par Faumône, de quoi rendre le 
prix de ce dépôt ; et je n'avancerai pas un mensonge pour salir 
ma conscience I > 

RADANIKA. 

Je vais porter cette nouvelle à ma dame. 

(Elle sort) 



La scène est dans use chambre du gynoeoée, où vient d*entrer la servante. 

l'épouse de TGHAROUDATTA. 

Dis! En vérité? Le fils de mon seigneur n'a pas reçu 
de blessure en sa personne, ni le noble Mëtréya? 

RADANIKA. 

En vérité, maltresse I Mais quoi ? On a volé ces bijoux, 
qui appartenaient à la fille de joie. 

(L^ëpoose de TchAroudatta s^évanouiL) 
(1) c Pensex-vous léeritimer ainsi une fausseté? • {Langloii.) 
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BADAniKÂ. 

Reprends tes sens ! reprends tes sens, aoble femme. 

l'épouse, rereDue à soL 

Que dis-tu, servante ? Le fils de mon seigneur n'a pas 
reçu de blessure en sa personne I Hais avoir été frappé 
dans son corps vaudrait mieux pour lui maintenant que 
l'avoir été dans sa renommée. Le monde à présent ne 
dira-t-il pas, dans Oudjayinl, que le fils de mon seigneur 
fut conduit par sa pauvreté à commettre une action si 
coupable 7 

(Levant 869 yeux vers le ciel et souplranu) 

— Auguste Destin» tu te joues de l'homme pauvre, dont 
le sort vacille, agité comme la goutte d'eau, tombée sur 
une feuille de lotus!... Il me reste seulement ce collier 
de perles, qui me fut donné dans la maison de ma mère. 
Appelle, servante, le noble Mètréya ; car le fils de mon 
seigneur, par un excès de fierté, ne voudrait pas le 
recevoir de ma main. 

RÂDANIKA. 

Aiasi qu'ordonne l'honorable femme. 



(lUe passe dansTaotre salle, et, s'approchant du vidoûshaka.) 

— Noble Mêtréya, ma dame veut te parler (1). 

LE VIDOUSHAKA. 

Où est-elle (2) ? 

RADAMKA. 

La voici ! Approche-toi (8). 

MÊTRÉYA, il s'avaDce. 

Salut à ma dame ! 

(1-2-3) Tout ceci manque dans la version de FaDglais en français. 
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l'épouse de TGHAROUDATTâ. 

Seigneur, je te salue. Mets-toi, seigneur, la face tour- 
née vers l'orient. 

MÊTRÉYA. 

Me voici, noble dame, tourné en face de l'orient. 

l' ÉPOUSE. 

Reçois donc cela, seigneur. 

MÊTBÉYA. 

Pourquoi ce présent 7 

l'épouse. 

J*ai célébré le jeOne de la Ratnashashtî (1). Il est alors 
d'usage que l'on fasse au brahmane un don proportionné * 
à la fortune du pénitent : et, comme le mien n'en a pas 
reçu, veuille bien recevoir ce fil de perles à sa place. 

LE VIDOUSHAKA, tenant le collier. 

Merci ! Je m'en vais ; je porte cette nouvelle à mon 
cher ami. 

l'épouse. 
Noble Mètréya, au moins ne le fais pas rougir (2). 

LE VIDOUSHARA, avec admiration. 

Oh I elle donne là un grand témoignage d'amour (3) ! 



(i) Fête, qui arrive le sixième jour de la quinzaine lunaire. On a Tait dt 
Shashtî une déesse, protectrice des enfants, et on Tinvoque chaque année 
dans six fêtes solennelles. 

(2) c Je vous remercie, Mètréya ; mais ayez soin de ne pas m'exposer h 
rougir. > {Langlois.) 

(3) Cet à-parte du vidoûshaka n'est pas rendu et manque tout à fait dans 
la version de Tanglais en français. 
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Dans Tautre salle. 

TGHAROUDATTA. 

Eh, quoi ! Hêtréya tarde un peu I... Qu'il n'aille pas 
faire au moins dans le trouble de son esprit une chose, 
qu'il ne sied pas de faii-e.... Mêtréya! Mètréya! 



LE VIOOUSUAKA, s'ap{)rochaDt 

Me voici ! Prends cela ! 

(Uidonne à son ami le collier de perles.) 
TGHAROUDATTA. 

Qu'est-ce ? 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien, mon ami I C'est le résultat de ton mariage 
avec une femme digne de toi I 

TCHAHOUDATTA. 

Comment ! La brahmanî a compassion de moi ! xUalheur , 

hélas ! c'est maintenant que je suis pauvre ! 

c Quiconque est renversé de ses richesses par son propre 
destin et relevé par les richesses de son épouse, cet homme est, 
à bien dire^ la femme; et c^est la femme, qui est Thomme, à 
justement parler (1). » 

— Mais non 1 Je ne suis pas pauvre, moi, à qui reste 



(1) ■ Brahmane, j'aurais cette obligation à mon épouse ?••. N'en parlons 
pas.... Que je sois descendu assez bas pour être forcé, quand ma fortune a 
disparu, d'avoir besoin de la fortune d'une femme ! Il est donc vrai que 
notre véritable nature est changée par Topulence I L'homme pauvre est sans 
énergie, et la femme riche agit avec la force de l'Iiomme. » {Langlois.) 
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« Une épouse fidèle en ma disgrâce, toi pour ami dans la 
bonne ou la mauvaise fortune, et une foi sans tache, que les 
pauvres ont tant de peine à conserver pure (i). » 

— Mêtréya, prends ce collier de perles ; va chez Vasanta- 
sénâ et dis-lui de ma part : « Nous avons risqué au jeu 
avec une folle confiance, comme s'il était à nous, ton 
écrin de joyaux, et nous l'avons perdu : accepte en 
échange ce fil de perles. » 

LE VIOOUSHAKA. 

Pas autant! Quoi! tu donnes un collier de perles, 
quintessence des quatre mers, pour un objet de petite « 
valeur (2), qu'un larron nous a ravi, et que nous n'avons 
ni bu, ni mangé (3) ! 

TGHAROUDATTA. 

Ne parle pas, mon ami^ ne parle pas de cette ma- 
nière. 

« 

u Elle a remis ce dépôt dans nos mains^ parce qu'elle eut foi 
en nous ; et ce bijou lui est donné comme la récompense môme 
de sa grande confiance. > 

— Ainsi, je te conjure, ami, la main sur le cœur (â), va 
chez elle et ne reviens qu*2i^vh& lui avoir fait accepter le 
collier.,.. Vardhamâoa, toi, rebouche le trou avec ces 
briques, et proraptement! Je veux éviter la faute eCêtre 
obligé de porter une grave accusation .aux gardes du 



(1) « Voilà des biens, qui sont toujours à mot. t r LangMB.) 

[t] «.... une chose, pour laquelle nous n^avons pas touché un sou. » 

[Le iHÙmc) 
'3) Textuellement : nec esutn, née voratum, 
(4) Littéralement : par fattouehemcnt de mon corps. 
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roi.... Mêtréya, aie soio« moo ami, de parler avec la 
fierté d'un homme, qui fait une libéralité (1). 

LE YIDOUSHARA. 

Eh! quand on est pauvre, est-ce qu'on parle de libéra- 
lité (2) 1 

TCHAROUDAITA. 

Ami, je ne suis pas pauvre, moi, à qui reste 

« Une épouse fidèle en ma disgrftce, toi pour ami dans la 
bonne ou la mauvaise fortune, et une foi sans tache, que les 
pauvres ont tant de peine à conserver pure. » 

— Va donc, seigneur ! Moi, aussitôt achevée ma purifica- 
tion, je rendrai mon hommage à l'Aurore I 

(Ces mots dits, tons les acteurs quittent la scène.) 



(i-3) f Allei, Mètréya. allex; révdlleien vous un sentiosent généreux ; 
et, dans cette circonstance, n'agisses pas comme un méprisable avare. — 
MftTRéTA : Comment un pauvre peut-il être avare ? Il n*a rien à donner. » 

{Langlois») 



FIN DU TROISIÈME ACTK. 



ACTE QUATRIÈME. 



MADANIKÀ ET ÇARVILAKA. 



(La scène représente la maison de Vasantasénû. — Intérieur et extérieur.) 
Dans rintérieur, une Servante paraît 

LA SERVANTE. 

La mère de la courtisane m'a recommandé de me 
rendre vers sa fille. .. . Voici la courtisane, qui, les yeux 
fixés sur un tableau, cause avec Madanikâ : je vais donc 
m'approcher. 

(Elle s^avance, tandis que VasantasénA et MadanikA entrent sur la scène 

dans Pattitude, qui vient d'être signalée.) 



VASANTASÉNA. 

Servante Madanikâ, plût à Dieu que ce portrait fût 
bien ressemblant à l'honorable Tchâroudatta ! 

MADANIKA. 

II est bien ressemblant! 
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VASANTASÉNA. 

Comment le sais-tu? 

MADAMIKA. 

C'est parce que la courtisane tient ses yeux attachés 
sur lui avec beaucoup d'amour. 

VASANTASÉNA. 

Servante, est-ce seulement la politesse accoutumée 
dans la maison d'une courtisane, qui te prête, Madanikâ, 
ce langage (1) ? 

MADANIKA. 

Courtisane, est-ce que le seul fait d'habiter la maison 
d'une courtisane rend poli jusqu'au mensonge (2) ? 

VASANTASÉNA. 

Servante, la courtisane est polie jusqu'au mensonge, 
puisqu'elle paraît aimer plusieurs hommes. 

MADANIKA. 

Quand on voit les yeux et le cœur de la courtisane se 
plaire à contempler cette image, est-il besoin qu'on en 
demande la cause? 

VASANTASÉNA. 

Servante, je veux éviter les moqueries de mes amies (3). 

MADANIKA. 

Il n'en peut être ainsi, courtisane, puisque toute 
femme cherche à deviner la pensée de son amie (i). 



(1-2) t Ma fille, comment parles-tu d^affection ^ une créature de notre 
classe ? — Mavanika : Certainement, madame, une femme comme nous est 
susceptible d*un attachement réel. > (Langlois,) 

(3-Â) c Mais, dis-moi, mon enfant, toutes mes amies ne rient-elles pas de ma 
passion? — Mada!«ika : Oh ! non, madame; chaque Cemrae sympathise ayec 
•les affections de ses amies. > {Le mime.) 



ACTE IV. m 

LA SERTAIITB9 iini a para la première. 
(EJIe s*approche.) 

Courtisane, ta mère te fait parvenir cet avis : « Prends 
ton voile et monte dans un char, qui attend à la porte de 
côté. 

VASANTASÉNA. 

Servante / est-ce l'honorable Tchftroudatta, qui veut 
me conduire chez lui? 

LA SERVANTE. 

C'est la personne, qui envoie ce char avec une parure 
de cent mille souvarnas* 

VASANTASÉNA. 

Mais qui est-ce ? 

LA SERVANTE. 

C'est Sansthânaka, le frère même de l'épouse du roi. 

VASANTASÉNA, arec colère. 

Retire-toi I Qu'il ne t'arrive plus de parler ainsi ! 

LA SERVANTE. 

Excuse-moi, courtisane 1 excuse-moi! On m'avait en- 
voyée te porter cette commission. 

VASANTASÉNA. 

C'est la commission seulement, qui excite ma colère. 

LA SERVANTE. 

Que dind-je donc à ta mère? 

VASANTASÉNA. 

Porte-lui cette réponse : u Si tu veux que je vive, ne 
m'envoie plus, ma mère, de semblables commissions. » 

LA SERVANTE. 

Comme il te plaît. 

(Elle sort et Çarrilaka tntre.) 
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HorsdelanuiiaoD. 

ÇARYILARA. 

c Après que j'ai chargé la nuit d'un crime (i), vaincu le som- 
meil, évité les gardes du roi^ me voici devenu tel que la lune, 
dont le soleil naissant éteint les rayons à la fin de la nuit » 

— En outre» 

« A la vue de tout homme^ qui passe d'un pied hâté, jetant 
sur moi un regard^ qui trouble mon esprit; ou ai un autre quel- 
conque s'avance en courant vers moi, qui me tiens an*êté^ mon 
âme coupable s'inquiète ; car b conscience de ses fautes rend 
l'homme timide. » 

— Oui ! J'ai commis un vol à cause de Madanikâ ! 

« En quelque lieu que je voie un homme attaché à s'entre- 
tenir avec une servante (2), j'évite cette maison, n'eût-elle 
qu'une femme pour maître. Le guet passe-t-il à mes côtés, je 
me tiens immobile comme le montant d'une porte ; et je fais de 
la nuit le jour par cent manèges pareils, qui me brisent de 
fatigue. » 

(Ces mou dits, il s'achemine sur le théâtre.) 
Dans la maison. 

YASANTASÉNA. 

Servante, mets ce tableau sur mon lit ; prends un 
éventail et reviens promptement. 

MADANIKA. 

Ainsi qu'ordonne la courtisane. 

(Elle prend le portrait et sort) 



(i) ■ Mon activité a fait rougir la nuit paresseuse. » (Langloii,) 
(2) « C*est pour elle {Madanikâ) que je fuyais le capitaine et son 
escorte,...» (Le même,) 
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ÇAHVILAKA. 

Voici la maison de VasaDtaséoâ ; je vais donc y entrer. 

(Quand il a passé le seuil). 

— OÙ verrai-je ici Madanikâ ? 

(En ce moment passe MadanikA, un éventail à la main ; son amant la toit 

et s'écrie.) 

— Ah ! voici Madanikâ ! 

« Cette fille, de qui les charmes peuvent surpasser même 
ceux de TAmour, semble aux yeux la Volupté, revêtue d^un 
corps : sa vue rafraîchit puissamment, comme le sandal, mon 
ccBur enflammé par tous les feux de Tamour (1). » 

— Madanikâ ! Madanikâ j 

MADANIKA. 

Comment! Çarvilaka !... Bonjoor, Çarvilaka! D'où 
viens-tu ? 

ÇARVILAKA. 

Je te dirai cela. 

(Ils fixent 1*nn sur Tautre des yeux pleins d^amour.) 

VASANTASÉNA. 

Madanikâ tarde bien : où pent-elle être ? 

(Elle regarde par son œiUde-bœnf. ) 

— Comment ! Elle est arrêtée là, causant avec je ne sais 
quel homme!... C'est lui, je pense, qui veut la tirer 
d'esclavage ; car elle est en extase, le buvant, pour ainsi 
dire, de ses yeux immobiles et saturés d'amour. Qu'ils 
soient donc heureux ! Qu'ils soient heureux 1 Que pér- 



il; • Elle vient, ausiû gracieuse que la fiancée de TAmour ; aussi douce, 
))o<ir mon coeur brûlant, que le sandal pour la peau desséchée par la 
fièvre. • (LangloU.) 

8 
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sonne n'interrompe leur plaisir : ce ne sera pas moi, du 
moins, qui le troublerai (1) ! 

MADANIRA. 

Dis, Çarvilaka. 

(Gdai-d regarde avec peur de tous les cdiés). 
MADANIKA. 

Qu'y a-t-il, Çarvilaka? Tu as l'air de regarder avec 
effroi. 

ÇARVILAKA. 

Ce que j'ai à te dire est un secret : ce lieu est-il sans 
témoins ? 

lIAOAmKA. 

Tout-à-fait. 

VASANTASÉNA. 

Quoi ! c'est on secret d'importance : alors, je ne dois 
plus écouter. 

ÇARVILAKA. 

Vasantasénâ voudrait-elle, Hadanikâ, te mettre en 
liberté, moyennant une rançon? 

VASANTASÉNÂ. 

Comment? C'est à moi, que touche l'entretien I Je peux 
donc écouter (2). 



(1) « Ses yeux sont attentireinent fixés sur lui, et semblent y boire 
Tamonr à longs traits.... On dirait qu^îls s*entendeDt Pun Tautre... San» 
doute il lui fait une déclaration. Laissons-les ; ne gênons pas un amour 
innocent Je Tais attendre qu^elle re?ienne. » (LanglaU,) 

(2) f II prononce mon nom^ le secret alors me regarde, et je dois y être 
intéressée. Derrière cette Jalonne, je puis Técouter sans être vue, » L^au- 
teur de cette paraphrase ajoute à son texte les mots, que nous y a?ons 
soulignés. 
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UADANIKA. 

Çarvilaka, j'en ai parlé à la courtisane et voici ce 
qu'elle m'a dit : « Si la chose ue dépendait que de ma 
volonté, je rendrais libres tous mes esclaves sans aucune 
rançon. » Mais, Çarvilaka, d'où te vient donc une telle 
richesse, que tu puisses me racheter des mains de la 
courtisane ? 

ÇARVILAKA. 

c Talonné par Tamour^ dont je brûle pour toi, et cédant aux 
suggestions de la pauvreté^ j'ai commis cette nuit même^ 
femme timide ^ un vol à cause de toi ». 

VASANTASÉNA. 

Sa physiononomie est douce, loin d'avoir cet air 
farouche, que donne l'habitude des violences. 

MAOANIKA. 

Pour le plaisir bien passager d'une femme, je crains, 
Çarvilaka, que tu n'aies renversé deux choses. 

ÇARVILAKA. 

Quoi ? quoi ? 

MADANIKA. 

Ta vie et ta vertu I 

ÇARVILAKA. 

La fortune accompagne la témérité, qui se jette sans 
réflexion au milieu du péril (1). 

MAOANIKA, ironiquement. 

Tu as la conscience pure. En effet, Çarvilaka, la morale 
n'a pas grandement souffert de ce vol commis à cause de 
moi! 

(1) LiUéralement : cum ignard temeritate fortuna vertatur. 
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GABVirAKA. 

■à 

<f Je n'ai pas volé une femme, parée de ses joyaux, comme 
une ]iane de ses fleurs (1) ; je n'ai pas ravi les biens du brahme, 
ni Tor amassé pour la célébration des sacrifices; je n'ai arraché 
nulle part dans ma soif de richesses l'enfant porté dans le 
giron de sa nourrice ; car mon esprit sait toujours, au seîn 
même du vol, discerner ce qui est ou n'est point à faire. ^ 

— ^insi, parle à Vasantasénâ de cette manière : 

« Voici une parure, qui semble avoir été faite pour l'orne- 
ment de ta personne ; reçois donc, en faveur de moi, ces bijoux, 
qu'il ne faut pas montrer aiix yeux du monde, t 

MADANIK/L 

w Une parure, qu'on ne peut montrer, et moi, dira- 
t-elle, sont deux choses, qui ne cadrent point en- 
semble (2). » Mais, Çarvilaka, offre-la donc à mes 
regards : que je voie un peu cette parure ! 

GARVILAKA. 

La voici ! 

(Il remet dans ses mains la boite a?ec inquiétude.) 
MADANIKA, Payant examinée. 

Çarvilaka, je crois avoir déjà vu cette parure. Dis-moi, 
où r as-tu prise? 

ÇARVILAKA. 

Que t'importe, Madanikâ? Reçois-la! 

MADANIKA, avec colère. 

Si tu ne mets pas ta confiance en moi, pourquoi donc 
alors veux-tu me racheter? 



(1) fl La victime de mon vol n'est pas une femme aimable, ornée de 
pierreries étincelantes et parée d'une guirlande fleurie. • (Langlois.) 

(2; • Une parure, qui ne doit jamais être portée, ne convient pas à ma 
maîtresse. » {Le même,) 
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CARVILAKA. 

Eh bien ! «rai ouï dire an point du jour sur la place des 
Sirdars que ce fut chez le noble Tcbâroudatta. 

(A ce nom, Vasautaséoft et Madanikâ expriment dans un jeo de scène qu*elles 

se trouvent mal.) 

^ARVILAKA. 

Reviens à toi, Madanikâl Reprends tes sens ! Pourquoi, 
à cette heure, 

( Où je t'emmène libre, tes yeux égarés dans le trouble, tes 
membres affaissés d'épouvante, trembles- tu de crainte, et non 
de plaisir comme moi (1) ? > 

MADANIKA) revenue à soi. 

Méchant, n'as-tu pas tué ou blessé quelqu'un dans 
cette maison, quand tu commis le crime à cause de 
moi? 

CARVILAKA. 

* 
Çarvilaka ne frappe pas un homme endormi, crain- 
tive (2) Madanikà : donc, il n'y eut là personne de tué ni 
de blessé par moi. 

MADANIKA. 

Est-ce la vérité ? 

ÇARVILAKA. 

C'est la vérité ! 

VASANTASÉNA, qui a repris connaissance. 

O merveille ! Cette parole me rend à la vie. 



(i) «Madanikà, reprenez vos sens... Que peut-elle éprouver ? Elle n'a 
point de mal, et ses yeux sont hagards... Jeune fille, est-ce là votre amour ? 
Est-elle donc si terrible, la pensée d'unir votre destinée ù la mienne. > 

' Lan ff lois.) 

(?) « Je ne touche (loint celui qui tremble ou qui sommeille. » {Le même.) 
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MÂDANIKA. 

Oh ! bonheur I 

ÇARVILAKA, avec jalousie. 

Pourquoi, Madanikâ, t'écries-tu : <( Oh! boDheur! » 

€ Oui I J*ai commis un crime, le cœur aveuglé par Tamoar^ 
dont je brûle pour toi ; et cependant je suis né dans une famille^ 
où mes ayeux furent distingués par une vie sage; mais, quoique 
Tamour ait tué ma vertu, je conserve encore ma fierté. Ce nom 
d*ami, que tu me donnes, est donc un mensonge, puisque ton 
coeur est à un autre (1)? » 

(Avec expression.) ' 

c Les enfants de noble famille sont de beaux arbres, dont les 
patrimoines sont comme les fï*uits; mais ils ressemblent bientôt 
à des arbres stériles, mangés qu'ils sont ici par ces oiseaux de 
courtisanes; ici, dis-je, où Ton sacrifie la jeunesse et Topulence 
des hommes dans ce feu de Tamour, qui a pour flamme la volupté 
et pour bois les désirs (2) 1 » 

\ ASANTASÉNA, en sonnant. 

Oh ! ce reproche tombe ici bien à faux (3) ! 

ÇARVILAKA. 

c Je regarde comme des sots les hommes, qui se fient, soit 
la fortune, soit à la femme ; car la femme, aussi bien que la for- 
tune, imite les sinuosités des filles du serpent U ne faut pas 



()) c Moi, né de parents vcrtoenx, sorU d'une race pure, agité par ma 
passion, je ?ou8 ai oflTert un nom honorable et on cœur fidèle! et voilà ma 
récompense. Je sois dédaigné, et votre pensée est tout entière à un autre. » 

{Langloia,) 

(?) « En vain l'arbre superbe de notre florissante jeunesse porte des 
fruits excellents; comme d'avides oiseaux, les femmes sont là pour les 
dévorer. Richesse, bravoure, tout ce que nous valons est consumé par les feux 
vainqueurs d^une passion indomptable. (Le même,) 

(3 Cet a'parte de Vasaotasénâ manque tout ^ fait dans le français, qui a 
traduit rang lais de Wiison. 
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mettre son amour dans les fetames^ car les femmes méprisent 
rhomme, qui les aime. S'il en est une, qui aime cependant, 
goûtez le plaisir avec elle ; mais abandonnez vite celle, qui vous 
a retiré son cœur (1). » 

— Cette parole est dite avec raison : 

< C'est rargent seul, qui fait rire ou pleurer la femme (2) ; 
elle attire la confiance de Tbomme, mais elle ne lui donne pas la 
sienne : aussi Phomme, qui possède les vertus de sa race, doit^il 
éviter les courtisanes, comme des fleurs de cimetière. » 

— Et même, 

Leur naturel est aussi mobile que les vagues de la mer, et 
leur amour aussi fugitif que les lignes des nuages à Theure du 
crépuscule. Une fois qu'elles ont enlevé ses richesses, les femmes 
rejettent Thomme indigent, comme une laque, où il ne reste 
plus de suc colorant » 

— La femme n'est vraiment que mobilité (3) ! 

c A peine a-t-elle mis un nouvel homme dans son cœur, qu'elle 
en appelle un autre des yeux; ici, elle verse une rosée de 
plaisir et donne là son corps à un autre amant I » 

— Quelqu'un n*a-t~il pas dit avec justesse {à) ? 

f Un tapis de lotus ne croît pas au faite d'une montagne; 
r&ne ne porte pas la charge du cheval ; les grains de riz ne 
deviennent pas des épis d'orge pleins : de même celle, qui est. 
née dans la maison d'une courtisane, n'est-elle pas une femme 
purel » 

— Ah I jo ne suis pas un lâche, misérable Tchâroudatta ! 

(Ce disant, il frappe la terre plusieurs fois ilu pied.; 



(1) « Ah 1 gardez-vons de Taimer janmis, jeunes g&as, si vous êtes pru- 
dents^ et profitez de I^a?is, que vous donnent les sages, t (Langlois, ) 
(3) « Elle peut pleurer ou rire à volouté. » {Le même,) 
(3) « Enfin, Tamour d*une femme est tel que la lueur de Téclalr. » 

{Ibidem.) 
(h) • Pourquoi vouloir aussi ce que la nature a refusé? » (Langlois,) 
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DIADANIKA, le saisissant par \\n bout de son vêtement. 

Allons ! diseur de paroles tout à fait déplacées, tu es 
irrité là contre une chose, qui passe toute imagination ! 

ÇARVILAKA. 

Comment ? Qui passe toute imagination I 

MADANIKA. 

Sans doate I Cette parure, elle appartient à la cour- 
tisane ! 

ÇARYILAKA. 

Ensuite I Quoi? 

MADANfKA. 

C'est elle-même, qui l'avait remise entre les mains de 
l'honorable. 

ÇARVILAKA. 

Pour quelle raison ? 

MADAMKA, lui parle bas à ToreiUe. (Haot.) 

C*est comme cela I 

ÇARVILAKA, airec dépit contre Ini-ménie (4 }. 

Hélas I malheur à moi I 

f Cette branche, sous laquelle je me réfugiais l'été, quand, 
brûlé parle soleil, j'avais besoin d'ombre, c'est moi, qui, dans 
mon ignorance, l'ai dépouillée de ses feuilles ! 

VASANTASÉNA. 

Comment! il est pénétré lui-même de chagrin! Ce 
qu'il a fait, le fut donc par ignorance! 

ÇARVILAKA. 

Madanikâ, que dois-je faire maintenant? 



.1; Textuellement : dans une disposition d'espi'it tonte contraire à celle, 
oit il se trouvait auparavant. 
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MADAN1KA. 

Personne ici ne le sait mieux que toi. 

ÇARVILAKA. 

Ne parle point ainsi : vois I 

c La science des femmes leur vient assurément de la naturn ; 
mais les hommes n'acquièrent rinstruction que dans les 
. livres. > 

MADAN1KA. 

Si ma parole est écoutée, Çarvilaka, rends les bijoux à 
cet homme d'une éminente considération. 

CARVlLAKA. 

S'il va me dénoncer, Madanikâ, au tribunal du roi! 

MÂDANIKA. 

La lune n*a point de rayons, qui brûlent. 

VASANTASÊNA. 

Bien, Madanikà! bien (lyi 

CARVlLAKA. 

Madanikà, 

a Ce vol ne m'inspire, ni trouble, ni crainte : pourquoi donc 
me parler des vertus, qui parent cet homme de bien 7 > 

— Ce qui m'empêche de suivre ton sage conseil, 

. « C'est la honte, que fait Daîti*e en moi cette action crimi- 
nelle ; et non, tant s'en faut (2) ! la peur du châtiment, que le 
monarque inflige aux malfaiteurs de mon espèce (3). » 

— Imagine donc un autre expédient. 



(1) Langlois on plutôt celui, qn^il tradiiil, oublie assez mal à pro|M)s 
cet à-jMrte, qui ramène à dessein les yeux du spictotcur sur Tliéroînedc ia 
pièce. 

(2) Kiti nu, 

(3) f Je ne veux pas de son indulgence, j'attends sans crainte la consé- 
quence (le tout ce que j'ose Taire.... Mais cet acie, j'en rougis ; et quel traite- 
ment 1c prince doit-i) réservera des(^(res tels que mni ?.,.. Avisons à quelque 
autre moven. » f Langlois/ 
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MADANIKA. 

Voici un autre moyen. 

VASANTASÉNA. 

Quel peut donc être ce nouvel expédient? 

MADANULA. 

Prends les apparences d'un homme attaché à cet hono- 
rable et rapporte comme de sa part ces bijoux à la cour- 
tisane. 

ÇABYILAKA. 

Gela fait, que s'ensuit-il? 

MADANIKA. 

Que tu n'es plus un voleur, que cet honorable est 
quitte de son dépôt et que la courtisane rentre en posses- 
sion de sa parure. 

ÇARVILAKA. 

Eh ! n'est-ce point là me faire un plus grand vol à moi- 
même? 

MADINAKA. 

Allons! porte ailleurs ton ^lus grand vol (1) ! 

VASANTASÉNA. 

Bien, Madanikâl bienl C'est parler en femme, qui 
n'est déjà plus une esclave (2) ! 

CARVJLARA. 

* 

« Je cherchais un conseil^ j'en ai trouvé un bon sur tes pas. 
Dans la nuit^ quand la lune a perdu ses rayons^ il est si 
difBcile de trouver un guide, qui vous montre le chemin l » 

MADANIKA. 

Reste donc un moment ici dans cette chapelle de 

(1) t.... Je perds ma proie. — Si \oaft n'y renoncez, ce sera un vol encore 
plus uianifestc. • {Langlois.) 

(3) f Bien dit, Madanikâ, vous conseillez comme une fidèle amie. • 

{Le mûincj 
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l'Amour, tandis que je vais annoncer ton arrivée à la 
courtisane. 

ÇARVILÂRA. 

Ainsi soit I 



M AOANIKA , (après qu*elle s^eo est allée vers sa mallresse.) 

Courtisane, voici un brahme, qui, sans doute, vient d,e 
la part de Tchâroudatta. 

VASANTASÉPTA. 

Eh! servante, comment sais-tu que cet homme est 
attaché à sa personne? 

MADANIKA. 

Ne connais-je pas, courtisane, ceux qui sont attachés à 
la mienne? 

VASANTASÉNA, à part, secouant la \èie en souriant. 

C'est juste 1 (Haut.) Qu'il entre ! 

MADANIKA. 

Ainsi qu'ordonne la courtisane I 



(Refenue vers son amant.) 

- Entre, Çarvilaka. 

ÇARVILAKA, il s^approclie avec gravité (1). 

Salut, noble dame ! 

VASANTASÉNA. 

Honorable, je te salue I Que l'honorable veuille s'asseoir. 

ÇARVILAKA. 

Le sirdar te fait dire : « Cet écrin n'est point en 

[i) Textuellement : tavailahhyam, « avant changé son extérieur. * 
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sûreté chez moi par la vétusté de notre maison : re- 
prends-le donc ! » 

(A cts mou, il donne la boite ù Madanik& et s*en va.) 

VASANTASÉNA. 

Saint homme, que ta sainteté y conduise une personne 
à moi en retour de ton message. 

ÇARVILARA, à part. 

Qui veut-elle qui vienne là avec moi? (Hauu) Quelle est 
cette personne ? 

VASANTASÉNA. 

Que Thonorable prenne Madanikâ. 

ÇARVILAKA. 

Haute dame, je ne comprends pas bien. 

VASANTASÉNA. 

Je comprends, moi ! 

ÇARVILAKA. 

Comment cela? 

VASANTASÉNA. 

Il m'a été dit par Tbonorable Tchâroùdatta : « Je veux 
que tu donnes Madanikâ à l'homme, qui te remettra cette 
parure, n C'est donc lui-même, qui te fait ce présent : 
c*est ainsi que ta sainteté doit comprendre la chose. ^ 

ÇARVILAKA, à part. 

Je suis connu d'elle. (Haut.) Bien, noble Tchâroùdatta! 

bien I 

« lies hommes doivent toujours s'efforcer d'acquérir les ver- 
tus; car l'homme vertueux, fAt-il pauvre^ n'est- il pas de pair 
avec les Dieux par ses vertus (1) 7 » 

(1) c C'est une chose bonne et politique clans Thouime que d'avoir du 
mérite ; car la pauvreté, avec le mérite, est bien pUis riche que la grandeur 
sans aucune qualité réelle. • {Langlois,) 
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■ 

-Oail 

« Les hommes doivent s'efforcer d'acquérir les vertus : il n'est 
rien^ que ne puissent obtenir aisément les vertus ; c'est par la 
supériorité de ses vertus^ que la lune a mérité de ceindre la tête 
inaccessible de Ci va! » 

\ASANTASÉIfA. 

Holà! quelqu'un!... Qu'on fasse venir le cocher ! 

(Il entre.) 



LE COCHER. 

Courtisane, ta litière est prête. 

VASANTASÊNA. 

Servante Madanikâ, dis-moi «dieu (i) : je t'ai donnée ! 
Monte dans la litière et garde mon souvenir (2). 

MADANIKA, enpIeuranL 

Je suis donc rejetée par la courtisane... ! 

(Elle tombe à ses pieds.) 
VASANTASÊNA. 

Te voici devenue une dame honorable (3); ainsi, va; 
monte dans ma litière et garde mon souvenir. 

GARVILAKA. 

Que la félicité accompagne ta grâce!... Madanikâ, 

tt Regarde cette dame avec les yeux d'une égale ; et salue^ en 
courbant la tète, celle, par qui tu ceins le titre d'épouse, co 
voile, qu'il n'était pas facile à toi d'obtenir. « 

(Ces mois dits, il monte dans le char avec Madanikâ, et se met en route.) 



(i) Vadaniyd, t salulanda. • 
(S) Teituellement : bene vuam fae me, 

(8) «Ma chère enfant, Madanikâ, montex dans cette litiètc; je ?ous ai 
donnée. Regardez-moi, ne me le pardonnei-vous pas ? » {LangloU*) 
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Hors de la maisoD. 

(Derrière la scène, on proelamei; 

Qui, qui vient ici?... 0-o-oh!... Le gouverneur de 
la ville fait savoir à tous : « Le roi Pâlaka, inquiet de la 
confiance prêtée à certain horoscope, qui, par Theureuse 
conjonction des planètes, aurait, dit-on, promis son 
trône au nommé Aryaka, fils d'un pâtre, enjoint par cette 
proclamation de le conduire, enchaîné, de sa chaumière 
dans la triste maison des liens... » Ayez donc bien soin 
de vous tenir tous en repos, chacun dans sa demeure 1 

ÇÂRVILAKA, après qu'il a prêté l'ofdlle. 

Comment I Le roi Pâkka fait emprisonner Aryaka, 

mon cher ami ; et me voici lié avec une épouse I Malheur, 

hélas I Cependant 

a Une feiame et an ami : voilà les deux choses les pluâ aimées 
dans le monde des hommes. Oui 1 mais un ami dans la position^ 
où se trouve le mien (i), doit remporter de beaucoup sur un 
cent même de jolies femmes! » 

— Eh bien I je descends. 

(U dit et quitte ie char.) 
MADANIKA, réunissant an front ses deux paumes^ avec émotùnu 

Qu*il en soit ainsi ! Mais avant daigne le fils de mon 
seigneur me remettre dans les mains de gens respec- 
tables. 

GARVILARA. 

Bien, ma chérie 1 bien! Ce que tu dis là s'accorde avec 
ma pensée. 



(I) Sens implicite de radferbe fom^ait^ « maintenant » 
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(S^ailreasant aa ooeher. ) 

— Dis ! Tu connais la maison du famenx Rébhila? 

LE COCHER. 

Oui! Pourquoi? 

ÇARVILAKA. 

Conduis ma bien-aimée chez lui. 

LE COCHER* . 

Ainsi que l'honorable m'ordonne. 

mâdanira. 
Comme dit le fils de mon seigneur. Maintenant que le 
fils de mon seigneur agisse avec prudence. 

(BUe sorU) 



ÇARYILAKÂ. 

A présent, moi, 

c Tel que le ministre du roi Oudayana pour la délivrance de 
son maître^ je vais soulever^ pour sauver mon ami^ toute ma 
famille, et les parasites, et ceux, qui eut gagné leur caste à la 
force du bras, et ceux, qu'une disgrâce du roi a mécontentés 
parmi ses familiers. » 

- Et bientôt, 

« Fondant avec impétuosité sur des ennemis vicieux, qui ont 
arrêté mon clier ami, nonobstant son innocence, sur des 
conjectures nées d'eux-mêmes, je rarracherai de leurs mains, 
comme le disque de la lune entré dans la gueule de R&hou I » 

(Il sorUj \ 
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( La scène est dans Je palais de VasantasénA. ) 
Une DoxKSTiQD£ entre sur la scène. 

LA SERVANTE. 

Noble dame, la fortune comble tes vœnxi... Voici nn 
brahme, qui vient delà part de l'honorable Tchâroudatta. 

VASANTASÉNA. 

Oh ! que ce jour-ci est un jour plein de charme ! Ser- 
vante, fais-le accompagner par le bandhoula (1) et in- 
troduis-le avec respect. 

* 

LA SERVANTE. 

Ainsi que m'ordonne la courtisane. 

(Elle sort) 



Le VIDOUSHAKA entre^ conduit par le bandhoula. 

LE VIDO^USHAKA. 

Hi ! hi ! oh ! Râvana, le monarque des Rakshasas, s'en 
allait, monté sur le char Poushpaka, conquis à grande 
peine de macérations endurées; mais, au contraire, sans 
avoir gagné cette faveur à si grands frais de pénitence, 
mais parce que je suis un brahme, voici que je marche, 
moi, environné de femmes pleines d'urbanité. 

LA SERVANTE. 

Que le seigneur daigne regarder : ceci est la porte de 
notre maison. 



(4 ) Le bandhoula est un individu né d'une fille de joie, et qui, sons caste 
et sans fiiniille, reste comme intendant, introducteur, homme d^aflfoires, dans 
la maison de jo^rense vie, qui Ta élevé. Voyez ci-dessous, pa|^ 433. 
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LE VIDOUSHAKA, après qu'il a regardé avec admiration. 

Oh ! que de magnificence dans cette porte du palais de 
Vasantasénâ I Des fleurs aux diverses teintes jonchent les 
compartiments du sol, enduit de stuc vert, balayé et lavé 
d*eau. Sa tète se dresse loin des regards curieux jusqu'à 
la voûte du ciel (1). Elle réfléchit les rayons d'une haute 
arcade en ivoire, qui se pare avec les grâces d'une guir- 
lande flottante de jasmin aux grandes fleurs : telle se 
jouait la guirlande, suspendue à la trompe *d'Alrâvata. 
Aux deux côtés, une charmante urne sainte de crystal 
diaphane porte une jeune pousse de manguier au mobile 
feuillage, placé sur les chapiteaux des colonnes, où s'ap- 
puient les extrémités de l'arcade, glorieuse d'arborer ses 
faisceaux de fortunés étendards, dont les franges se ba- 
lancent au soufflle du vent (2) comme le bout d'une main, 
qui me fait signe et semble dire : « Viens donc ici! » 
Dans ses panneaux d'or sont partout enchâssés les solides 
diamants, comme la poitrine d'un puissant Asoura est 
sillonnée par les cicatrices de la foudre. Cette porte 
allume une torturante envie au cœur de l'homme indi- 
gent : c'est qu'elle est faite en vérité pour séduire les 
yeux d'un Siddha même ! 

LA SERVANTE. 

■ 

Voici la première cour : que l'honorable veuille entrer ! 



(1) t Le faite de celte porte est magnifique, et, par sou élévatioo, il uous 
procure le plaisir de foir les nuages. > (Lcaiglois.) 

\2) •....des drapeaux, dont la couleur rappelle celle du safran. > (Le 
même,) Une mauvaise coupe du composé, en oubliant une syllabe dans le 
texte, e«t la cause de cette peUte faute, où Wilson a fait tomber son trop 
confiant traducteur. 

9 
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LE VIDOUSHAKA, une fois qu*U est entré. 

fli! hil ohl Ces files de palais, embellis par des es- 
caliers d'or incrusté de pierreries aux diverses couleurs, 
ont la resplendissante blancheur de la lune, de la nacre 
et des fibres du lotus. Semée à pleine main, une poudre 
embaumée dore le sol. Des visages beaux comme la lune 
aux flottants colliers de perles contemplent rêveurs Oud- 
jayinl à travers les fenêtres de crystal (1). Le portier 
sommeille tranquillement assis comme un brahme, qui 
médite sur les Védas. Alléchées par le riz en gâteau ou 
bouilli et par le lait caillé, les corneilles ne viennent 
plus manger l'offrande en Thonneur de tous les êtres, 
qu'elles dédaignent à l'égal du plâtre I... Que ta grâce 
m'indique le chemin ! 

LA SERVANTE. 

Que l'honorable vienne!... qu'il vienne I... Entre, sei- 
gneur, dans cette deuxième cour. 

LE VIDOUSHAKA, après qu^il est entré et qu'il a regardé. 

Hi I hi I oh ! Voici dans cette deuxième cour, attachés à 
la crèche et les cornes ointes avec l'huile de sésame, les 
bœufs des litières bien nourris à pleine bouchée de paille 
et d'herbe fraîche, mises devant eux. Voilà plus loin un 
taureau, qui pousse de profonds soupirs : tel un homme 
de noble race, quand il a reçu une offense. Par ici l'on 
frotte, comme au boxeur, le cou au bélier, qui sort du 
combat. Ici et là, ce sont différents chevaux, dont les 



(1) « Les croisées en cristal, ornées de tresses en perles, sont aussi bril- 
lantes que les yeux d^une jeune fille, dont le visage efface la beauté de la 
lune. > (Lan ff Uns.) 
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palfrraiers peignent la crinière. D'one antre part, c'est 
un singe, fortement lié, comme nn voleur, dans sa 
niche. 

(11 regarde ailleurs.) 

— De ce cdté, les cornacs distribuent aux éléphants des 
gâteaux pétris avec l'huile de sésame dans la moëUe du 
riz bouilli.... Que ta grâce m'indique le chemin I 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne !... Qu'il vienne, l'honorable I.. Que l'ho- 
norable entre dans cette troisième cour. 

LE VIDOUSHAKA (U entre et il regarde.) 

Hil hil oh! Ici maintenant sont préparés des sièges, 
pour faire asseoir les fils de riche famille dans cette troi- 
sième cour. Un livre à moitié lu se tient là sur un échi- 
quier. Le jeu est accompagné de ses pièces toutes faites 
de pierres fines sans autre garde qu'elles-mêmes (1). 
Versés dans la science de la guerre et de la paix en 
amour, çà et là se promènent des libertins émérites et des 
courtisanes, les ongles des doigts teints de maintes cou- 
leurs (2).... Que ta grâce m'indique le chemin! 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne I Qu'il vienne, l'honorable! Que l'hono- 
rable entre dans cette quatrième cour. 



(4) SmddhSna, mot, qu'oo n^entrevoit pas même daos la version de Tan- 
glais CB français. 

(5) c Ah I plus loin j*apperço*8 quelques vieux libertins, qui se promènent ; 
ils ont entre les mains des peintures, qu^s considèrent J^en conclus qu'ils 
étudient pour se former dans Tart de faire la paix et la guerre en 
amour, a {LangloU,) 
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LE VIDOUSIIAKA, après quHl a pMié le seuil et qu*il a jeté son pi^mier 

regard* 

Hi I hi ! oh I Ici, battus par la main des jeuoes filles (1) , 
les tambours dans cette quatrième enceinte rendent des 
sons profonds comme les nuages. Les cymbales de 
cuivre, suivant la cadence, tombent ainsi que les étoiles 
du ciel, une fois que les âmes ont épuisé la récompense 
due à leurs bonnes œuvres. On fait soupirer les flûtes 
en sons doux comme le murmure des abeilles. Ailleurs, 
c'est une vlnâ, qui, posée dans le sein d'une amante 
irritée d'amour et de jalousie, gazouille sous les caresses 
de ses doigts (2). D'une autre part, des filles de courti- 
sanes chantent d'une voix excellemment douce comme des 
abeilles enivrées du suc des fleurs ; elles dansent, elles 
récitent le drame avec le sentiment de l'amour.... Çà et 
là des jarres d'eau, suspendues aux grands œils-de-bœuf, 
reçoivent la fraîcheur du vent... Que ta grâce m'indique 
le chemin ! 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne! Qu'il vienne, l'honorable! Que l'hono- 
rable entre dans la cinquième cour ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Hi! hi! oh! Ici, l'odorat est ravi dans la cinquième 
enceinte par un fumet d'huile et d'assa-fœtida, qui 



(1) « Ici, des tamboure, sous les conps de lean larges tampons...,. ■ 

(2) Textuellement : ongles, c Une jeune fille, le luth entre ses mains 
d'un ongle délicat pince les cordes harmonieuses, et rappelle le geste de ces 
sauvages beautés, qui, sur la face de IMnsolent, qui les ofcnse, laiasent la 
trace de leur ressentiment, t (L« même») 
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s'exhale de partout et fait naître la tentation du pauvre. 
Tourmentée sans cesse par les vomissements d'une 
fumée, imprégnée de maintes senteurs, la cuisine res- 
pire, en quelque façon, par les boucbes de ses portes. 
L'odeur appétmante des aliments et des mets exquis de 
mille espèces me frappe aux narines de traits puissants. 
Là, autre part, un joli boucher lave, comme un vieil 
habit, l'ovoïde cavité d'un bétail égorgé (1). Le cuisinier 
élabore une transformation de comestibles des espèces 
les plus variées. On sucre des confitures; on frit des 
beignets. (Aparto Plaise à Dieu qu'on me dise maintenant 
ici : a Mange jusqu'à ta satiété I » Mais j'obtiendrai sans 
doute le bassin et l'eau des pieds. 

(Jetant les yeux d'un autre côté.; 

— C'est qu'en vérité ce palais-ci me semble être le ciel 
par ses bandboulas et ses courtisanes, parés de maints 
atours et tels qu'on dii*ait des troupes de Dieux et de 
Gandbarvas. A propos, dites-moi, pourquoi vous appelle- 
t-on bandboulas? 

LES BANDHOULAS. 

C'est que peut-être nous, 

« Venus au monde en la mûson d'autrui^ nourris à la table 
des autres^ n'ayant de richesses que celles d'autrui^ conçus 
d'hommes^ qui nous sont étrangers au sein de femmes^ qui 
n'ont pas d'époux^ enfants bâtards, comme les petits des élé- 
phants sauvages, nous passons gaîment, comme eux, la vie sans 
loi (2). « 



(i) « L'enfont du boucher lave la peau d*un animal, qui vient d*étre tué, 
comme il ferait d^nn linge souillé, t (LangM$,) 

'2) Textuellement : virtuiibu» non laudandi. 
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LE YIDOUSHAKA, |i^ servante. 

Que ta grâce m'iodique le chemin ! 

LA SERVANTE. 

Qu'a vienne! Qu'il vienne, l'honorable! Que l'hono- 
rable entre dans la sixième cour. 

LE VIDO0SHAKA, après qu'il est entré et qn'il a regardé. 

Hi ! hi I oh ! Nous voici dans la sixième cour ; c'est ici 
que l'on travaille les pierreries et l'or. Parsemées de 
saphyrs, les arcades montrent aux yeux comme l'image 
de l'arc-en-K^iel (1). Des joailliers se consultent l'un 
l'autre sur l'excellence de leurs gemmes : lazuli, corail, 
perle, topaze, saphyr, améthiste (2), rubis, éméraude et 
autres pierres fines. On enchâsse des rubis dans l'or; on 
façonne des bijoux d'or massif; on tresse des panires de 
perles avec des fils de pourpre ; on use profondément le 
lazuli; on détache la nacre des coquilles; on polit du 
corail avec la pierre ponce ; on fait sécher des gerbes de 
fleurs humides ; on exprime le musc ; on pile avec art le 
sandal pour en tirer le suc ; on marie ensemble différentes 
odeurs (3) . On en fait présent â l'amant et â la courtisane. 
On combine le camphre avec la noix d'arec. On donne 
l'essor aux éclats de rire avec des œillades agaçantes ; on 
boit le rhum sans relâche au milieu des sons inarticulés 
de l'ivresse. Voici des serviteurs, voilà des servantes! 



(1) Textuellement : de Varc dPIndrcu 

(2) Karkétara, a kind of gem or prêtions stone. {Dieu de WiUon,) 

(8) « ^aperçois aussi des parfumeurs, qui font sécher des sacs de safran, 
qui secouent des sachets de musc, qui expriment le jus du sandal et com- 
posent des essences. • [LangloU.) 



ACTE IV. 135 

Ces antres sont des hommes, qui, ayant sacrifié tout, 
riehesses, époase^, fiis, sont réduits à boire ce qui reste 
de liqueur enivrante au fond des coupes vidées par les 
filles de joie.... Que ta grâce m'indique le chemin ! 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne! Qu'il vienne, l'honorable I Que l'hono- 
raUe entre dans la septième cour I « 

LE VIDOUSH AKA entré, après «n coiip-d*ttil jeté autour de lui* 

C'est ici la septième cour I Perchés en paix sur la haie 
vive au milieu des oiseaux parfaitement unis, les couples 
de pigeons, occupés à s' entrebaiser l'un l'autre, y sa-- 
vourent la volupté. Le perroquet dans sa cage récite des 
paroles nettement articulées, conune un brahme, qui a 
le ventre plein de riz bouilli et de lait caillé (1). Voilà 
d'un autre part le mayana (2), qui répète admirablement 
son « koura ! koura I » tel qu'une servante de bonne maison 
admise à présenter un compliment au indAtre d'une autre. 
Le kokila s'est égayé le gosier à savourer le suc de 
maint et maint fruit, aussi le voilà qui jase à l'égal d'une 
commère (3). Perchées sur des bâtons d'ivoire, com- 
battent les cailles nées de race encagée. Où fait parler 
les francolins dans la volière; on lâche les pigeons du 
colombier. Voici le paon domestique aux teintes variées. 



(i) « Le perroquet choyé, eiigraiseé de rii et de lait caillé, crie comme le 
savaut Brahmane, qui chante un hymne des Védas. » {Langlois,) 

(3) Gracula religioêa, 

(3) Langlois ait : < Le kokila.... se plaint comme le nalheurenz, qui 
transporte Peau. • La vraie signiBcation du mot koumbhadâst est si peu 
déeente, que nons la ferons donner Ici par le Dlctiomiaire sanscrit-anglais : 
« a bawd, n procuves», • 
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comme par des gemmes de toutes tes coutears, qui 
danse, plein de joie et qui, secouant ses ailes en Tair, 
évente, pour ainsi dire, le palsds, brûlé par les rayons 
enflammés du soleil.... 

(n porte ses regards d'un antre côté.) 

— Ailleurs, semblables à des rayons de lune enroulés en 
boule, des couples de flamingos se promènent der- 
rière les jeunes amantes, comme s'ils voulaient apprendre 
d'elles à marcher d'un pas gracieux (1).... Ces autres 
volatiles sont des grues domestiques : elles circulent çà et 
là, graves comme de vieux eunuques.... Hil hil oh! La 
courtisane aime à se vmr environnée par des foules 
d'oiseaux variés ! En vérité, ce palais de la courtisane 
brille à mes yeux comme le bocage du Nandana. 

(S^adressant à la servante. ) 

— Que ta grâce m'indique le chemin I 

LA SERVANTE. 

Qu'il vienne ! Qu'il vienne^ l'honorable 1 Que l'hono- 
rable entre dans cette huitième cour I 

LE VIDOUSHAKA (U entre et il regarde.) 

Ma dame, quel est cet homme, qui, enveloppé dans 
un manteau de soie et paré avec une superfluité de joyaux 
plus qu'admirables, se promène çà et là en se dandinant, 
comme s'il avait les membres cassés (2) ? 



(1) t Les cygnes, aussi blancs que le rayon de la lune, se promènent |>ar 
couples et suivent les pas de la jeune fille gracieuse, comme pour lui ap- 
prendre à imiter leur marche. {LangUri».) 

(3) «.«.. marchant d^un pas dégagé, comme si ses membres n'étaient plus 
articulés. • {Le même,] 
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Là SSaYAIfTE. 

Seigneur, c'est le frère de la courtisane. 

LE VIMUSHAKA. 

Combien de macérations lui ar-tr-il fallu s'infliger pour 
mériter l'avantage de renaître comme frère de Vasanta- 
sénâ? Toutefois, n'en jugeons point ainsi: l'arbre tcham- 
paka en effet, malgré ses qualités de splendeur, de beauté 
et de suave odeur, est fui par tout le monde, s'il est né 
dans le chemin d'un cimetière. 

( Après un coap-d^oail jeté d*un antre côté.) 

— Ma dame, qui est encore cette feinme, vêtue d'un 
magnifique surtout, assise sur no siège élevé, ses deux 
pieds reluisants d'huile et posés dans une paire de riches 
pantoufles (1)? 

LA SERVANTE. 

Tu vois en elle, seigneur, la mère de notre courtisane. 

UB VIDOUSHAKA. 

Oh I quelle ampleur de ventre à cette impure succube ! 
Est-ce seulement après qu'on l'eut installée ici, comme 
Çiva dans son temple^ qu'on s'est mis à construire cette 
belle porte, où elle ne saurait passer ? 

LA SERVANTS. 

Malheureux, ne parle pas de notre mère avec ce ton 
railleur ; on voit bien qu'elle souffre d'une fièvre quarte ! 

LE VIDOUSHAKA, avec moquerie. 

Bienheureuse fièvre quarte, si tu engraisses le monde 

(i) • Les chevillei de ses pieda ont pompé UuOe Thuile, doat soot impré- 
gnées aea pantoufles. » {UmgiaU» ) 
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ainsi, abaisse tes yeux aar moi, bien maigre brahmane ! 

LA SERTAKTf. 

Misérable, tu vas mourir I 

L£ TIDOUSHAKA, en raillvDt 

Allons^ fille de servante ! Ne vaudrait-il pas mieux tuer 

ce ventre si gras et si gonflé (1) ? 

c En effet, si elle mourait, cette mignonne, ivre de vin brûlé, 
de rhum et d*eau-de-vie, il y aurait là de quoi servir dans une 
telle petite mère, venue à cette condition d'^embonpoint, un 
excellent festin pour mille chakals (2) ! » 

— Ma dame, est-ce que vos chars sont assez laides pour 
la contenir (8) ? 

LA SERVANTE. 

Non, seigneur! Non, assurément (A) ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Quelle demande vous adresserai- je ici, à vous plon- 
gées dans cet océan d'amour, qui a la volupté pour eau, 
les chûtes de reins, les djaghanas et les seins pour navires, 
les agaceries en guise de poissons (6) 7 Maintenant que 
j'ai vu ce palais de Vasantasénâ aux huit cours toutes 
pleines de richesses, je ne sais pas en vérité si ce n'est 
pas tout le ciel, que j'ai vu concentré dans un seul et 
même lieu (6) . Ma voix n'a point assez de puissance ponr 
louer. Estrce là seulement, peosé-je, le palais d'une fille 



(l-S) «Non, mon ami; meare plutôt cette large tortue, gonflée de li- 
queurs et d^années. Il y anrait là de quoi diner pour mille chacals. > 

(Lan§his.) 

(3-A-5) Toot ceci manque dans le traducteur de Wilson. 

(6) « Ob dirait que les H^toors des trois mondes sont rassemblés ikins oelle 
deroenre* t (Langtab,) 
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de joie ; ou n'est-ce pas une image réfléchie du palais 
de Kouvéra? Où est votre courtisane? 

LA SEBtAITTB. 

Seigneur, elle se tient dans le jardin : que le seigneur 
veuille entrer. 

LE VIDO08HARA9 11 est entré et il regardeu 

Hi I hi ! oh ! Que de magnificence dans ce jardin I Des 
massifs de fleurs admirables grimpent à maint et maint 
arbre. Des escarpolettes de soie attachées entre leurs 
tiges serrées gardent le siège des jeunes filles encore 
moulé sur rétofie. Le ëol jonché de fleurs tombées d'elles- 
mêmes des gœrtuers racémeoses, des barleries, des 
nyctantès, du jasmin double, du jasmin zambac, du 
jasmin aux grandes fleurs, du jasmin auriculé à la cou- 
leur d'or, efface, pour ainsi dire, le charme des bosquets 
mêmes du Paradis. 

( Il rei^arde d^m autre cOlé.) 

— Là, un lac joue, en quelque sorte, le ciel du crépus- 
cule par les pétales rouges de ses lotus et de ses né- 
lumbos d'une splendeur égale au soleil naissant. 

c Voici un açoka, qui^ par les boutons nouvellement éclos de ' 
ses fleurs, me semble un vaillant guerrier au milieu du combat, 
où il s'est oint le corps d'une couche épaisse de sang caillé. » 

— Ma dame, où donc est-elle, votre courtisane? 

JLA SERVAMTE. 

Baisse les yeux, seigneur, et vois la courtisane. 
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LB VlDOUSttAKAt il t^approdie H cette Tue. 

Salat, Dobledamel 

VASANTASÉNA. 

Ah 1 c'est Hètréya! 

(Elle se lèYe.) 

— Sois le biea-vena 1 Assieds-toi là sur ce siège. 

LE YiDOUSHAKA. 

■ 

Qoe la noble dame veuille bieo s'asseoir. 

(Ils s^ameoieiit tous let deai.) 
VASANTASÉNA. 

Puisse le fils du sirdar jouir d'une bonue santé! 

LE YIDOUSHAKA. 

11 Ya bieu, noble dame (1) ! 

YASANTASÊNA. 

Puissent à cette heure même, honorable Mètréya, 

c Les oiseaux de l'amitié venir gaiement se percher sur cet 
arbre du bien, qui a pour sa racine la modestie, pour ses 
branches la confiance, pour ses bourgeons la vertu, pour ses 
fleurs le re^ect, et qui est riche en fhilts de sa propre 
sève (2) ! i 

LE VIDOUSHAKA, à part 

L'allégorie est juste, quoique faite par une vicieuse 
courtisane (3). (Haut) Qu'y a-t-il ensuite? 



(i-3) t Vos désirs soot-Us liras satiflAûts, Madame? — VASAiiTAftéaA : 
Sans dople, Mêtréya. Les oiseaaz de Taffeclion voDt avec joie fiiire leur nid 
sur l'arbre, qui, fertile en fruits ezcellents, se couvre des fleurs de la ma- 
gnanimité, des feuilles du mérite et qui s'élève avec le tronc de la modestie 
sur k racine de l^ooneur. • {Langlois,) 

(8) Langlois rejette ces derniers bmMs dans le silence, sans faire atteiitidn 
que les supprimer, c'est retrancher ce qui motive Và-^rte, Sans eux, en 
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VASANTASftNA. 

fih bien I (jfuelle raison t'amène ici? 

IK YIDOUSHAKA. 

Que la dame veuille bien écouter. L'honorable Tchâ- 
roudatta, portant ses 'deux mains réunies aux tempes, 
fait savoir à la dame.... 

▼ASANTASÉNA, joignant les nwkM. 

Que me fait-il savoir? 

LE YIDOUSHAKA. 

«J'ai risqué au jeu, dit--il, avec une folle confiance l'é- 
crin d'or, pensant qu'il était mien, et le mattre du tripot, 
employé subalterne du roi, s'en est allé on ne sait où. » 

LA SERVANTE. 

Courtisane, remercie ta fortune! L'honorable Tchârou- 
datta est devenu joueur. 

VASANTASÉNA, à parU 

Comment! Sa fierté lui fait dire qu'il a perdu au jeu ce 
que lui a ravi le voleur! Nouvelle raison pour moi de 
r aimer ! 

LE YIDOUSHAKA. 

« Que la dame reçoive donc en échange de son écrin 
ce collier de perles. » 

VASANTASÉNA, h part. 

Lai lerai-je voir la parure?. .. Non ! pas encore ! 



effet, les premiers mots peuYent se dire tout haut, puisqu'ils ne sont plus 
qn^une louange et doTiennent même une expression de simple politesse. 
« MktuéYà, à part : Ckarmante cootparaison 1 (Haut*) Mais.... VasantasAiia : 
Quel motir vous amène ici ? • (Langioiê.) 
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LE VIDOU»AKA. 

Est-ce que la dame ne veut pas recevoir en dédomma- 
gement (1) ce fil de perles? 

YASÀIfTASÉNA, souriant et le regardant avec an air gracieux. 

Mètréya, comment ne recevrai&-je pas ce collier de 
perles? 

(Elle reçoit la pamre» qu'elle met à oÔlèd>Ue, et ae dit à part (9}. 

— Gomment I Des gouttes de nectar tombent du man- 
guier, quoique l'arbre ait perdu ses fleurs I (Haut) Rap- 
porte ces paroles de ma bouche, seigneur, à ce joueur, 
l'honorable Tchàroudatta : « Ce soir même, j'irai voir 
nH)n seigneur, d 

LE TIDOUSHAKA, à part 

Quelle autre chose viendrait-elle emporter de-là? (Haut) 
Ma dame, je lui dirai, (a part.) Il faut lui faire abandonner 
l'amour de cette coiutisane. 

(Uiort) 



YASANTASÉNA. 

Servante, prends cette parure : allons divertir Tchà- 
roudatta I 

. LA SERVANTE. 

Vois, courtisane I Voici un orage, qui se lève hors de 
saison. 



(1) Tàvat^ < pour autant * 

(9) « Elle prend le collier et le met sur son coeur. » {Lan§Mi,) 
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VASANTASÉNA. 

c Que les nuages se lèvent^ s^ils veulent (1) ; que la nuit s*é- 
tende;quela pluie tombe sans interruption I je ne tiens plus 
compte de rien dans les élans de mon cœur vers celui, que 
j^aimel » 

— Servante, prends la parure et viens ai) plus vite! 

(A ces mots, tous les acteora quittent la scène.) 



(i) Sens implicite de Padverbe nâma. 



FIN ou QUATRIÈME ACTK. 



ACTE CINQUIÈME. 



L'ORAGE. 



(I«a scène est dans le jardin de Tchftroudatta. •— Ou aperçoit en partie 

Textérieur. 

TGIIÂROUDÀTI'A parait, assis sur un siège et rempli de tristesse. 
TGHABOUDATTA, levant ses yeox vers le ciel, 

La tempête, que voici naître avant la saison, 

« Est appelée des yeux par les cygnes des palais aux queues 
rouantes; mais elle est repoussée des flamingos rebelles, qui ne 
veulent pas encore abandonner ces lieux. Cet orage soudain, 
mais intempestif, pèse également de tout son poids sur le ciel 
et snr le cœur de Tamant désolé par Tabsence. » 

— En outre, 

« Ce nuage, aussi noir que le frelon (1) ou le ventre du buffle, 
est revêtu d*un surtout (2) de sole jaune par le feu des éclairs ; 
et, les files rassemblées des grues comme une conque à sa ' 
main, il semble un second Vishnou, qui prend sa course dans les 
deux. » 



(1) Bhringû, c o large Uack bee. > {Dieu de WxUan,) 

(2) Oiiifarfya, « an npper or oater garaient. » (Idem,) 

10 
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— Et même (1), 

c Ces gouttes, qai tombent rapidement des mamelles de la 
nuée, sont oomme un arrosement d'argent liquide. Les franges 
du manteau des cieux, vues et disparues au même instant, pen- 
dent, déchirées en quelque façon par la flamme du flambeau des 
éclairs. 

« Les nuages élevés, dont chaque forme s'étend, les nuages, 
qui marchent réunis comme des couples de tchakravâkas, ou 
fuient çà et là, comme des flamingos, ou nagent comme des 
poissons, des turbots et des requins, ou se dressent à Tinstar de 
palais, font ici que le ciel, fendu par le vent, ressemble à un 
visage, où il est besoin de restaurer ses pigments. 

a Le ciel est assombri par les nuées, comme Tarmée du roi 
Dhritaràshtra ; le paon joyeux crie tel que Douryodhana,' exalté 
par Torgucil de sa force ; le kokila tente les routes de Texil, 
comme Youdhishtira vaincu au jeu ; et les flamingos, tels que 
des Pândavas, c'en vont hors des bois par des sentiers in- 
connus* }» 

(II songe.) 

— Mêtréya est parti depuis long-temps déjà pour se ren- 
dre chez Vasantasénâ, et il ne revient pas encore I 



Le VIDOUSHAKA entre sur la scène. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! que cette courtisane est avide ! 



(1) L*édttioii porte ici deux Ters, que nous croyons être simplement une 
variante, passée mal à propos de la marge dans le texte. En voici la tradnc^ 
tion : • Noir comme le corps de Krishna, tenant une conque dessinée par 
les filés sinueuses des i^rrues et revêtu d'une robe de soie jaune, grâce à ré- 
clair, ce nuage élevé ressemble à Vishnou. • 
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{Avée ironie») 

— Que de politesse I II n'a pas été dit par elle un seul 
mot de plus ; et, quand elle eut jeté ces quelques paroles 
sans aucun respect, elle s'est emparée du fil de perles. 
M'a-t-elle seulement dit, elle, qui nage dans une telle 
abondance : « Repose-toi, honorable Mètréya, et bois un 
verre d'eau (1) I » Puissé-je donc ne revoir jamais le 
visage de cette prostituée, fille de servante I 

(Avec dédain.) 

— Certes ! On l'a dit avec raison : a Un lotus, qui ait 
grandi sans une racine bulbeuse, un marchand, qui ne 
soit pas un trompeur, un orfèvre, qui* ne soit pas un 
voleur, une fête de village sans querelle, une fille de joie 
sans convoitise : voilà des choses, qu'il n'est pas facile de 
trouver! » Aussi, quand je verrai mon cher ami, tâchérai- 
je de le détourner de ses amours avec cette courtisane. 

(U fait quelques (las et Taperçoit) 

— Comment! Mon cher ami se tient dans le jardin. Je 
vais donc y aller vers lui. 

(Il s'approche.) 

— Salut, seigneur! Que le seigneur croisse en félicité! 

TCHAROUDATTA, Tayaut regardé. 

Ah! Comment! C'est Mètréya, mon fidèle! Sois le bien- 
venu, ami I Assieds^toi. 

LE VIDOUSHAKA. 

Me voilà assis. 



(1) • Elle ne m'a pas même oflërt mi verre d*eaa ; sa richesse est toute 
absolumeot jetée sur elle.» {Langlois,) 
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TCHAftOUDATTA. 

Raconte-moi donc, ami, cette affaire. 

LE TIDOUSHAKA. 

Eh bien ! Cette affaire, elle est perdue ! 

TGHAROUUATTA. 

Est-ce qu'elle a refusé mon collier de perles ? 

LE VIDOUSHAKA. 

D*où nous serait venue une si bonne fortune 7 Elle a 
porté au front sa main tendre comme un jeune lotus (1), 
et Ta reçu. 

TDHAROUDATTA. 

Alors, comment dis-tu qu elle est perdue? 

LE VIOOUSHAKA. 

Abl comment 1 EUe est perdue, puisque tu lui donnes 
ce collier de perles, quintessence des quatre mers, en 
dédommagement de cet écrin d'or, qui n'a pas une 
grande valeur, qu'un larron nous a ravi, et sur lequel on 
n'a rien bu, ni mangé. 

TGHAROUDAITA. 

Ne parle pas, ami, ne parle pas de cette manière. Vois I 

« L'estime, qu'elle avait conçue pour nous^ rengagea à nous 
confier ce dépôt : eb bienl c'est le prix^ dont je lui paye sa 
grande confiance! » 

LE VIDOUSHAKA. . 

Obi mon ami, j'ai une autre cause pour n'être pas 
content. Sur un signe, qu'elle fit à sa compagne, celle-ci, 
ayant couvert sa boucbe avec un pan de sa robe, s'est 



(4) «Elle a porté ses douœs mains à son front, et 8*e8t emparée do 
colHer. • {Langloiê.) 
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mise à rire de moi (1). Aussi, te donnerai-je ce conseil, 
moi brahme» en fléchissant devant toi ma tête : renonce 
à cet amour de courtisane avant qu'il t'en coûte un plus 
grand dommage (2). Une fille de joie, c'est un petit 
caillou, qui s'est fourré dans le soulier, on ne l'en retire 
pas toujours sans douleur. Hélas, mon ami! Là, où 
se trouvent une fille de joie, un éléphant, un scribe, 
un mendiant, un fripon, un âne, est-il possible qu'il 
n'arrive jamais d'accidents? 

TGHAROUDATTA. 

Cesse, ami, de m' accuser tous ces dangers! Ne suis- 
je pas défendu contre eux par ma condition présente? 
Vois! 

c Le coursier déploie sa vitesse pour soutenir un temps de 
galop ; mais bientôt il perd haleine et ses pieds ne le portent 
plus aussi rapidement : de même les désirs mobiles de Thomme 
volent çà et là; ensuite, épuisés de fatigue, ils ne rentrent plus 
dans le cœur. » 

— En outre, ami, 

« Cette femme est Tamante de Thomme, qui a des richesses ; 
car c*est avec de Tor, quMl faut en acheter la conquête. » 

— (A part.) Non ! celle-ci réserve sa conquête au mérite. 

(Haut.) 

« Les richesses nous ont quittés : donc, j'ai dû aussi la 
quitter (3). > 



(1-2) « Elle a fliit des signes à ses demoiselles ; elles se sont couvertes de 
leurs voiles» et m^oDt.pris pour leur jouet. Je vous prierai donc de renoncer 
à des rapports aussi inconvenants. • {LangloU,) 

f3) • Nous sommes abandonnés par la fortune et par elle. « (Le m0me,) 
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LE YfDOUSHAKA, à part, fixant la vue & terre. 

Puisqu'il jette de loogs soupirs, les yeux levés au cid, 
mes remontrances mêmes n'ont fait qu'augmenter encore 
plus, je pense, les peines de son cœur. Le proverbe est 
donc juste : a l'Amour est aveugle I » (Haut) Ah! mon 
ami, elle m'a dit : « Annonce à Tchàroudatta que j'irai 
chez lui ce soir même. » Il me vient donc à l'esprit que, 
non satisfaite du collier, elle vient chercher quelque 
autre chose. 

TCHAROUDATTA. 

Qu'eUe vienne, mon ami ; elle s'en ira contente. 



Entre sur la scène, en dehors du jardin, KOUMBHILAKA, domes- 
tique de Vasantasénft. 

LE DOMESTIQUE. 

Arrière, les enfants de Manou ! 

« Il ne tombe pas des nuages une goutte de pluie, sans que le 
cuir de mon dos n*en soit mouillé 1 11 ne souflQe pas le moindre 
vent ft*oid, sans quMI ne fasse grelotter mon cœur (1). » 

(Après an sourire de satisfaction.) 

« Je joue de la flûte mélodieuse, à sept trous; je fais parler 
sous mes doigts les cordes sonores du luth; j*entonne un air 
d'une voix étendue comme celle de TAne. Qui est mon égal pour 
le chant? Est-ce Toumbourou? Est-^e Nftrada? » 



(I) tJeTeux que chacun sache que, plus il pleut, plus aussi je sols 
mouiUé; que, plus le vent est froid en souillant surmon dos, plus mes 
membres grelottent > (Lon^ioti.) 
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— La courtisaûe Vasantaaéoà m'a donné cet ordre : « Va, 
Konmbhtlaka! annonce ma venue à l'honorable Tcbârou- 
datta. )> Me voici donc en marche vers la maison du noble 
Tchâroudatta. 

(U s^avance et, dès qaHl a vu ramant de sa maitrene.) 

— Ahl Tchâroudatta se tient assis dans son jardin! 
Voilà même ce mauvais étudiant «avec lui : aussi vais^je 
m'approcher d'eux.. .. Comment! La porte du jardin est 
fermée. Qu'elle soit! Je vais envoyer un signe d'avertis- 
sement à ce méchant écolier. 

(Il dit et lance à Mètréya de la terre massée en boule.) 

LE YIDOUSHAKA. 

Eh bien! Qui est celui-là maintenant, qui jette des 
mottes de terre sur moi, comme sur une pomme de 
kapittha (1), enfermé dans un enclos (2)? 

TCHAROUDATTA. 

Ce sont des pigeons, sans doute, qui, en se jouant sur 
la plate-forme de ce pavillon du jardin, auront fait tomber 
quelque chose. 

LE VinOUSHAKA. 

Ah! fils de servante, méchant pigeon, attends! attends 
que je t'abatte sur la terre, comme un fruit trop mûr 
du manguier, sous le coup de ce parement, qui me sert 
de canne ! 

(A ces mois, il court, son bâton levé.) 



(i) Fermûa eUpkmnlwm, 

(3; « Ho 1 ho 1 aiel... Qui tombe sur moi, comme les fruits du capitiba 
dans un verger ? • . {Langlois,' 
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TGHAROCDATTA, qui Pa ret«n« par «on «ordon bnlnriqm. 

Ami, rassieds-toi I Que t'importe ce pigeon? Laisse-le 
en paix dans la compagnie de sa bien-aimée ! 

LE DOMESTIQUE DE TÂSANTÂSÉNA. 

Comment! Il regarde un pigeon, et ne tourne pas ses 
yeux vers moi (1) ! Je vais de nouveau le frapper avec 
une autre pelotte de tefre. 

(Il fait œ qu'il a diLj 
LE VIDOUSHARA, après quHl a jeté ses regards de tous les côtés. 

Comment I C'est Koumbbtlaka ! Il faut donc que j'aille 
vers lui. 

(Il s^avance et, lui ayant ouvert la porte.) 

— Allons, Koumbbtlaka I entre. Bonjour à toi! 

LE DOMESTIQUE, entré. 

Seigneur, salut ! 

'LE VIDOUSHAKA. 

£b bien ! Qui t'envoie ici par cette notre tempête ? 

LE DOMESTIQUE. 

Dame ! C'est elle I Elle (2) I 

LE VIDOUSHAKA. 

Qui, elle? Qui (8)? 

LE DOMESTIQUE. 

Elle 1 Elle (i) ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Que viens-tu ici, fils de servante, me ressasser à tue- 



(1) t L^étourdi 1 II yoit les pigeons, et ne peut me voir. • [LangloU,) 
(3-A) Aùhd sd. 
(3) Ké où A4 kd. 
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tête ces sà-sà, comme un vieux ranka dans un temps de 
famine ? 

LE DOMESTIQUE. 

Et toi-même, que viens-tu me croasser tes kâ-kâ sur le 
ton d'un corbeau 7 

LE VIDOUSHAKA. 

Explique-toi (1). 

LE DOMESTIQUE, réiléchùrant, à part 

Oui I Je lui dirai cela. (Haau) Ecoute ! Je vais te faire 
une question (2). 

LE VIDOUSHAKA. 

Et moi, te donner un coup de pied au travers de la tête ! 

LE DOMESTIQUE. 

Eh bien ! la voici, ma question : En quelle saison les 
boutons de fleurs naissent-ils sur les manguiers? 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh! fils de servante, c'est dans Tété. 

LE DOMESTIQUE, en rianU 

Eh, non! non! 

LE VIDOUSHAKA, à part 

Que vais-je répondre à cela? 

(Il réfléchit) 

— Bon! Je vais le demander à Tchâroudatta. (Haut) Toi, 
atlends là un instant. 

(Il s^approche de Tchftroadatta.) 

— Mon ami, j'ai quelque chose à te demander. En quelle 



(1-2) a Parle nettemenl, intelligiblement ^ Goumbbilaka : Je le ferai ; 
mais d*abord je vais tous donner quelque chose à deviner. • {LangUris,) 
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saisan les «boutons de fleurs naissent-ils sur les man- 
guiers? 

TCHABOUDATTÂ. 

Imbécille, c'est dans le vasanta (!)• 

LE VIDOUSHAKA, revenant au domestique. 

Imbécille, c'est dans le vasanta. 

LE DOMESTIQUE. 

Je te ferai une seconde question. Qui tient abrité sous 
sa garde nos plus opulentes cités? 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh! c'est le guet! 

LE DOMESTIQUE, en riant 

Eh, non! non! 

LE VIDOUSHAKA, & parL 

Eh bien 1 me voici retombé dans l'incertitude ! 

(Il réfléchit) 

— Bon 1 je vais encore le demander à Tchârdudalta. 

■ 

• (Il retourne vers lui.) 

— Qui tient abrité sous sa garde nos plus opulentes 
cités ? 

TGHAROUDATXA. 

Mon ami, c'est la sénâ (1). 

LE VIDOUSHAKA, revenu vers le domestique* 

Eh ! ûls de servante, c'est la sénâ. 

LE DOMESTIQUE. 

Réunis ensemble tes denx mots, et dis vite ! 



(1) Ccst-è-dire, dans le printemp», 
{2) C'est-à-dire, Carmée» 
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LE VlDOUSHARik. 

SéDâvasanta ! 

LE DOMESTIQUE. 

Retourne-toi simplement, et dis ! 

LE VIDOUSHAKA, fliisant da corps un monTement de ooiiTenioD. 

Sénâvasanta I 

LE DOMESTIQUE. 

Eh! imbécille d'étudiant, retourne donc les pieds! 

LE YIDOUSHAKA, retoumant ses pieds. 

Sénâvasanta I 

LE DOMESTIQUE. 

Mais! imbécille, ce senties pieds du composé, qu'il 
s'agit de retourner! 

LE YIDOUSHAKA, après qu'il a songé. 

Vasaotasénâr(l]I 

LE DOMESTIQUE. 

C'est elle-même, qui vient ici. 

LE VIDOUSBAKA 

Je vais donc en informer à l'instant mon ami. 

(Il se retourne et lui diL) 

— Oh ! Tcharottdatta, un créancier est arrivé chez toi ! 

TGHAROUDATTA. 

Comment! Un créancier dans ma maison? 

LE VJDOUSUAKA. 

S'il n'est pas encore dans ta maison , il est du 



(1) « TcHAaouoATTA .* L^amiée {sena)^ très-certainement* — Mêtréta à 
Coumbhîlaka : C*est une armée {$ena)^ cerlainemenL — CuoMBidLAKA : Très 
bien, maintenant, réunissez vos réponses ; vile.... vite. — Mèvréta . Aii ! 
j'y suis.... Vasautaséna. — CoviaaiLAKA : G*est elle-même. • {Langlois.) 
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moins à ta porte.... C'est Vasantaséoâ, qui vient ici. 

TGHARODDATTÂ. 

Ami, pourquoi me tromper? 

LE VIDOUSHAKÂ. 

Si tu n'as pas de confiance en ma parole» informe-toi 
auprès de Koumbhlla, que voici.... Oh! oh! fils de ser- 
vante, Koumbhlla, viens ici I 

LE DOMESTIQUE, s'étant approché. 

Seigneur, je te salue I 

TGHAROUDATTÂ. 

Bonjour, mon ami! En vérité, Vasantasénâ vient ici? 

LE DOMESnQUE. 

Vasantasénâ elle-même est sur le point d'arriver. 

TGHAROUDATTA. 

Excellent homme, une heureuse nouvelle ne fut jamais 
sans récompense avec moi : reçois donc ceci en rémuné- 
ration. 

( Il dit, et lui donne ion surtout.) 
LE DOMESTtQUE reçoit Thabit et, s'inclinant tout joyeux. 

Je vais porter cela maintenant à la connaissance de la 
courtisane. 

(Il sort; 



LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien ! Tu devines sans doute le motif, qui te l'amène 
par une si grande tempête? 

TGHAROUDATTA. 

Ami, je ne le vois pas clairement. 
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LE VIDOUSHAKA. 

Je le sais, moi ! Ce fil de perles ne lui semble pas d*uo 
haut prix, sa botte de bijoux en or lui paratt d'une grande 
valeur; et, mécontente du marché, elle vient chercher ici 
quelque antre chose. 

TCflAROUDATTÂ, à part. 

Elle s'en ira satisfaite. 



(Vasantasénft, splendidement vêtue oomme une femme, qui va en visite chei 
son amant, entre sur la scène avec une expression de mélancolie. Elle 
est accompagnée de son vlta et d'une servante, qui tient ouvert un para- 
pluie sur sa tête.) 

LE VITA, indiquant VasantasénA. 

< Voilà Çrt ApadtnA^ Tarme gracieuse de Kâma, le désespoir 
des plus nobles épouses^ la fleur du charmant arbre de TAmour ! 
Amante pleine de pudeur au temps même de la jouissance^ elle 
fait route, environnée des agaceries et suivie d*une caravane 
d^amoureux en voyage^ sur le théâtre, dont la scène est la 
volupté (1) I » • 

— Vasantasénâ, vois I vois ! 

< Leur disque pendant sur la cime des montagnes, les nuages 
tonnent, émus comme le cœur d'une femme, séparée de son 
amant. A ce bruit, les paons de s'envoler soudain ; et voici que 
le ciel est éventé de leurs ailes, qui ressemblent à des éventails, 
faits de pierreries. > 

— En outre, 

c Les grenouilles, battues par les gouttes de la pluie, boivent 



(4) Ce couplet d'introducUon est tout à fait oublié dans la version de 
l^nglais en français. 
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Teau d'une bouche impr^c^ée de poussière; le paon donne 
Tessor à la voix de son gosier; le nîpa (1) s'enflamme d'amour; 
les nuages entourent la lune comme des joueurs^ la ruine de 
leur famille, environnent un enjeu (2) ; Téclair se fatigue çà et 
là de tous côtés, imitant la Jeune courtisane, enfant d'une 
ignoble maison. > 

VASANTASÉNA. 

Mattre, c'est parler avec justesse. En effet, voici que 

c La nuit, ma rivale, entrave ma route et, m'arrètant à 
chaque pas, semble me dire par les voix du tonnerre : < Si ton 
amant se divertit avec moi, de qui les nuages continus sont 
comme autant de seins, qu'as-tu, indiscrète, à voir dans nos 
amours (3)7 > 

LE VITA. 

Qu'il en soit ainsi; mais, à ton tour, adresse -lui tes 
reproches ! 

VASANTASÊNA. 

Maître, à quoi bon lui faire des reproches? Sa nature 
de femme l'y rend insensible. Vois, seigneur I 

« Que les nuages versent la pluie, qu'ils tonnent ou même 
lancent la foudre, une femme, de qui la pensée est tournée vers 
son amant, ne tient compte, ni du froid, ni du chaud. » 

LE VITA. 

Vois, Vasantasénâ ! vois I Cet autre 



(4) Nauclea kadambcu 

(2) t La lune est obscurcie par ces torrens de pluie : ainsi, le saint carac- 
tère du prêtre est flétri par ceux qui en portent la robe pour voiler l^abjeo- 
tion de leurs vices. » {Langlois,) 

(3) « C'est bien parler, mon ami ; pour moi, il me semble que la nuit 
jalouse, folâtrant avec le nuage ténébreux, me regarde comme une rivale ; 
et, craignant que je ne trouble ses plaisirs, elle m'arrête et m'ordonne avec 
humeur de retourner sur mes pas. » {Le même,} 



ACTE V. 159 

c Nuage, qui a le vent pour char (1) léger, les gouttes épaisses 
de sa pluie comme torrent de flèches^ le tonnerre même pour 
ses roulements de tambour^ Téclair^ qui jaillit, pour son dra- 
peau arboré; ce nuage ravit au milieu du ciel une multitude de 
rayons à la lune : tel un roi dans la capitale de son ennemi, 
dont il a paralysé la vigueur. » 

YÂSANTÂSÉNA. 

Maître, c'est ainsi. Quoi donc ! Voici ailleurs 

« Une ardée blanche, qui avait, hélas l perdu Pespérance, sa 
tymbale condamnée au silence par Texil de son époux, et qui 
maintenant, folle de joie, s*en va criant : c La saison des pluies! 
la saison des pluies i > et jetant comme du verre pilé dans la 
plaie des &mes, déjà blessées, en quelque sorte, d*une flèche 
par ces nuages au ventre large et distendu, pleins d'eau, ton- 
nants, noirs comme le roi des éléphants» et qui sont pavoises 
avec la foudre! » 

LE YITA. 

C'est juste, Vasantasénàl Mais contemple cet autre 

spectacle. 

« Le ciel semble ici vouloir nous oin*ir Timage d*nn éléphant 
ivre de rut, auquel de blanches grues font comme un diadème 
et sur le front de qui Téclair est secoué en guise de chasse- 
mouche. » 

VASANTASÉNA. 

Maître, vois 1 vois I 

c Le soleil est absorbé dans les cieux par ces nuées aussi 
noires que la feuille mouillée des tamAlas (2) : battues par les 
gouttes épaisses de la pluie, les grandes fourmilières s'affaissent, 
comme des éléphants sous une grêle de flèches : Téclair est fait 
k Tinstar de ces lampes d'or, qui se balancent dans nos temples ; 



(1) TextQellement : v€locita$. 
(2} ATancAocymiK piclortu*. 
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et les nuages ont & peine accordé sa lamière un instant, quMls 
voilent aussitôt la lune : telle une femme charmante dans les 
bras d*un époux impuissant (1). > 

LE VITA. 

Vois, Yasantaséoà ! vois ! 

« Ces nuages colorés fondent Tun sur Tautre comme des élé- 
phants aux deux flancs liés avec une sangle d'éclair. Me dirait* 
on pas qu^ndra commande aux nuées d'enlever la terre avec 
des chaînes d'argent (2)7 i 

— Vois encore 1 

a Hérissée des pointes du û*ais gazon vert et disséminant au 
loin ses parfums^ la terre a le sein percé des gouttes épaisses de 
la pluie comme de flèches en diamants, qui tombent des nues 
vagabondes^ aussi noires qu'un troupeau de bufiles, enflées par 
un gros vent^ et battues de tempêtes intérieures comme des 
mers aux ailes d'éclairs. » 

VÂSANTASÉNA. 

Mattre, voici un autre 

f Nuage, à qui les paons semblent crier de leurs kékas les 
plus aigus : c Viens 1 viens! > que les grues, à peine levé, ont 
embrassé avec mélancolie, avec amour; que les flamingos, 
exilés des lieux, où croissent les nymphées, regardent avec une 
profonde anxiété, et qui répand à mesure qu'il s'étend la noir- 
ceur du collyre sur toutes les plages du ciel. » 

LE VITA. 

C'est ainsi. Vois également toi-même I 



(4) a Telle queTéléphant, qui s^abaisse pour éviter la grêle de Oèches, que 
lancent les combattants^ la fourmilière s^aiTaisse et se rapproche sous les 
coups de la pluie ;... tandis que, semblable à Tépoose d^un humble seigneur, 
la lumière de la lune perce timidement à travers les nuages. > {Langlais,) 

(3) c Pareils à une file d'éléphants, les nuages, alignés et liés par les 
feux de Téclair, avancent lentement, dociles aux ordres de leur Dieu puis- 
sanl. Les deux jettent sur la terre une chaîne d^iii^ent. • (Langlais.) 
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c Ce ciel (1), où le jour et la nuit se confondent, à qui réckdr 
ôteetrend Tobscurité au môme instant, qui a la face de ses 
plages toute voilée et de qui les yeux d'étoiles ressemblent à des 
tapis de lotus immobiles; ce ciel caché sous la couverture de 
cent (2) nuées, il semble dormir sans mouvement à cette heure 
quMl est entré dans le palais de ses cataractes, dans la demeure 
gonflée des nuages. » 

VASANTASÉNA. 

C'est juste, maître. Vois donc ! voisi 

< Les étoiles ont péri comme le service rendu au méchant; 
les voûtes du ciel n'ont plus de splendeur, telles que des femmes 
séparées de leurs amants. Le firmament se laisse avec bonheur 
consumer par la flamme du trait, qui arme la main du roi des 
cieux, et, devenu liquide, Je pense, il tombe sous la forme 
d'eau. » 

- Vois encore ! 

« Le nuage s'élève, il s'abaisse, il verse la pluie, il répand un 
fleuve d'obscurité : tel, au début de sa fortune, un homme est 
obligé de revêtir plus d'une forme. » 

LE YITA. 

C'est ainsi 1 

« Les éclairs sont comme les flambeaux du ciel, ces grues par 
centaines en sont comme les sourires, les gouttes de pluie sont 
les flèches, qu'il est fier de vomir avec l'arc d'Indra. La foudre, 
qui éclate, est son tambour, le vent est son messager, et, si- 



(i) Djagat, c ce qui se meut, le vent, le monde. • Maïs il est évident que 
ce mot veut dire ici le ciel; signification du reste inconnue iii nos diction- 
naires. 

()) Ffatka, • many, various. t 

11 
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naeux reptile ces nuées épaisses, noires^ en sont comme les 
fumigations de parfums (1). ji 

tâsantâséna. 

c Tu n'as point de honte, nuage, toi, qui, non satisfait de 
m'épouvanter avec le tonnerre, viens encore m'arrêter avec tes 
mains de pluie, quand je me rends au palais de mon bien- 
aimé (2) I » - 

— Et toi, Indra! 

« Me suis-je liée à toi par d'anciennes privautés, pour que 
tu jettes contre moi ces cris dans les rugissements du ciel? Il 
ne sied pas à toi d'obstruer ma route avec ces torrents de pluie, 
quand j'appelle mon amant de tous mes désirs l > 

— lly aplusl 

« S'il est vrai qu'épris d'Âhalyà, tu fis un mensonge, quand tu 
lui dis : « Je suis ton époux (3) ; » de môme, voyant ici ma peine, 
écarte maintenant ces nuages I > 

— Enfin, 

c Tonne, Indra! verse la pluie! lance tes foudres par cen- 
taines I II est impossible d'arrêter les femmes, qui vont chez 



(!) «Le ciel, ici, rougit des feux de l*éclair ; là, blanchit sous le plumage 
des cigognes; ailleurs, î! se peint des mille nuances de Parc d'Indra, ou 
résonne des éclats de son tonnerre ; les plaines de Tair sont une carrièrct 
où se déchaînent les vents farieux, où s'amoncèlent les nuages, roulant 
leurs plis tortueux comme les serpents, qui glissent sur le sable. Les- ténèbres 
s'épaississent. Le ciel s^enveloppe au loin de vapeurs pareilles aux flots de 
fomée, que Tencens envoie dans les airs. • (Langlois.) 

(3) I Honte à toi, A nuage, qui cherches à m^effrayer. Avec tes sourdes 
menaces, tes traits orageux, tu voudrais arrêter mes pas, quand je vais 
rejoindre mes amoois» » (Le même,) 

(3) Textuellement : Gdautama, Voyez cet épisode raconté dans le Rd' 
mdyana, lome I**^, pages 282 et suivantes de ma traduction. 
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leurs amants. Que le nuage tonne^ libre à lui ; car les mftles ont 
tous le cœur dur : mats toi^ éclair (i), tu es au nombre des 
' femmes.... U est vrai que tu n'en connais pas la douleur l' » 

LE VITA. 

Loin de toi ces reproches, noble dame I La nymphe de 
Téclair te prête son aide en ce moment. 

c Pareille au licou d'or^ qui se balance sur la poitrine d'At- 
r&vata, ou comme un drapeau blanc arboré sur, le front d'une 
montagne^ ou telle qu'une lampe au sein du temple de Ma- 
héndra, elle te montre que tu es arrivée où demeure l'homme, 
qui eçt pour toi le plus aimé des amants. » 

YASANTASÊNA. 

Maître, voilà donc sa maison I 

LE VITA. 

Il est inutile de prétendre ici te rien enseigner, à toi, 

qui possèdes entièrement les beaux-arts. Cependant 

Famour fait parler ; et il ne faut pas, entrée dans cette 

maison, te répandre là dans une colère*sans fin. 

€ Te metEh-tu en colère, songe que la colère est un temps 
perdu pour la volupté. Qu'est-ce que l'amour, s'^il n'est pas maî- 
trisé? F&che-toi et f&che ton amant; laisse-toi fléchir et fléchis- 
le toi-même (2). > 

— Qu'il en soit donc ainsi I.... Holàl hol Annoncez à 
l'honorable Tchâroudatta 

€ Que dans cette heure, illuminée par les feux du nuage et 
parAimée de la fleur des nîpas et des Icadambas, une souriante 



(i) L^éclair, vidyout, est du genre fémiDin en sanscrit. 

(5i) Tout ce passage manque dans la version de l^anglais en français ; elle 
dit simplement : « Vasan tas6na : Est-ce là sa demeure ? — La Vita : Oui, je 
vais vous annoncer. Holàl quelqu'un! • 
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dame est venue, pleine d^amour, à la maison de son amant Le 
désir de voir celui qu'elle aime a surmonté sa crainte des 
éclairs^ de la pluie et du tonnerre. Elle attend îci^ les cheveux 
mouillés par Tondée et lavant ses pieds, qui portent la boue 
attachée à ses noûpouras. » 



DansTintérieur. 



TGHAROUDATTA, qui a pi«té roreille. 

Sache, ami, ce que c'est. 

LE YIDOUSHAKA. 

Ainsi que tu Tordonnes, seigneur. 

(Il s^approche de Vasantasénâ, et lui dit avec respect) 

— Salut à la noble dame 1 

VASANTASÉNÂ. 

Je te salue, seigneur ! Bonjour à rhonorable. 

(Au V!U.) 

— Maître, cette porteuse d'ombrelle est au service de ta 
personne. 

LE VITA, à part 

C'est une adroite manière de me congédier. (Haut*) 
Qu'il en soit ainsi, belle Vasantasénâ (1). 

(Il sort) 



(i) Ici, on ne troure pas dans la version de Langlois une stanoe, que 
Wilson a dû juger, comme nous, une intrusion de mauvais ton. Cet adieu 
mal-adroit, injurieux et plat ne cadre, ni avec la politesse adulatrice du 
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YASANTASÉNA. 

Noble Mêtréya, où est votre joueur? 

LE YIDOUSHAKA, à part. 

■ 

Hil hi! obi «joueur, ») dit-elle! Ce mot est flatteur 
pour mon cber ami. (Haut) Ma dame, le voici dans le 
jardin. 

VASANTASÉNA. 

Qu*appelle-t-on votre jardin, seigneur? 

LE VIDOUSHAKA. 

Un lieu» ma dame« où il n'y a rien à boire, ni à 
manger. 

(VasantasénA lui jette un sourire.) 

— Que ma dame entre donc ! 

VASANTASÉNA, tout bas à la suivante. 

Entrée là, que dirai-je? 

LA SUIVANTE. 

Puisses-tu, joueur, lui diras-tu, avoir du bonheur ce 
soir! 



Vtta, ni avec le dessein général de l'auteur» qui s'est proposé d^intéresser avec 
le personnage d'une héroïne, dont la condition eût naturellement repoussé 
rintérèl, s'il ne l'avait régénérée dans la vertu. Voici la stance, que nous 
traduisons <>n note pour ne rien perdre, fût-il entaché de bâtardise, dans les 
choses, que nous a transmises Tantiquité. 

— Belle Vasantasénâ, 

I Reçois complètement ici le prix du plaisir et de la politesse vénale, 
comme la fraude en personne, le domicile choisi par les jeux de la volupté, 
la richesse des lupanars, le sanctuaire, où Ton célèbre les fêtes de la jouis- 
sance, la terre enfin, où naissent le mcnsongr, la ruse, la déception et 
l'orgueil. » 
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VASANTASÉNA. 

Oui I je dirai cela (1). 

LA SUIVANTE. 

N'est-ce point là ce que d'elle-même semble dire la 
circonstance (2) 7 

LE VIDODSHARA. 

Que ma dame entre I 

VASANTASÉNA, elle entre, s'approche de Tchàroudatta et, le touchaot 

arec son bouquet de fleurs. 

Puisses-tu, joueur, avoir du bonheur ce soir 1 

TCHAROUDATTA, après qu*U a tonmé ses jeta vers elle. 

Ah ! Vasantasénâ ici ! 

(Il se lève.) 

— Quel bonheur, ma bien-aimée ! 

c Le soir à son départ me laisse toujours veillant, la nuit à 
son départ me laisse toujours soupirant; mais le soir de ce jour 
met fin à ma douleur, femme aux grands yeux^ puisqu'il me 
réunit avec toi I » 

— Sois la bien-venue, ma dame. Assieds-toi là sur ce 
siège I 

LE VIDOUSHAKA. 

Que ma dame s'asseoie sur le siège 1 

(Vasantasénâ assise, comme le veut Taction soénîque, les autres s^asseoient 

après elle.) 

TCHAROUDATTA. 

Vois, ami 1 vois ! 
« Cette fleur de Icadamba, suspendue au bord de son oreille 



(i-2) t En serai-je capable P -— La soitantb : L^oecasion vous donnera du 
courage. » {Langlois,) 
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et d'où s'épanche Peau de la pluie, arrose un des seins, qu'il 
sacre comme le fils d'un roi, assis au trône de Thérédité pré- 
somptive. » 

— Âmi, Tun et Tautre vêtement (1) de Vasantasénâ en 

sont moaillés : qu'on lui apporte deux autres habits des 

plus riches I 

LE yiDOUSHÂRA. 

Comme Tordonne ta grandeur. 

LA SUIVANTE. 

Arrête, noble Mètréyal C'est à moi de réparer la 
toilette de la courtisane. 

(Elle chance sa maîtresse de yâtements.) 
LE VIDOUSHAKA, en secret 

Eh bien I ami, puis-je adresser maintenant une ques- 
tion à Téminente dame. 

TGHABOUDATTA. 

Qu'il en soit fait ainsi I 

LE VIDOUSHAKA, haut. 

Pour quelle raison la dame est-elle venue ici par cette 
obscure tempête, qui dérobe aux yeux la vue de la lune 7 

LA SUIVANTE. 

Courtisane, ce brabme a du sens (2). 

VASANTASÉNÂ. 

Dis plutôt de la finesse (3) . 



(1) I Un vêtement, • dit Langlols. Les mois sont au duel : klinnai vdsast : 
c^est-à-dire, le supérieur et Tinférieur, non celui de dessus et celui de 
dessous. 

(2-8) t La svnrAifTi : Madame, Toill on brahmane bien éveillé* — Vasan- 
TAsfoA : Il est en état de te répondie, interroge-le. • {Langtois,) 



168 LE PETIT CHARIOT D'ARGILE. 

LA SUIVANTE. 

Voici, en vérité, ce que la courtisane est venue 
demander : u De quelle valeur est ce fil de perles? » 

LE VIDOUSHAKA, à voix basse. 

Eh bien I N'ai-je pas dit : « Elle n'estime pas d'une 
grande valeur ce collier de perles ; elle met un haut prix 
à son écrin d'or, et, n'étant pas satisfaite, elle vient ré- 
clamer ici la différence (1)7 » 

i LA ;}UIVANTE. 

Ce collier de perles fut engagé au jeu par la cour- 
tisane, pensant qu'il était sien ; et le maître du tripot, 
employé subalterne du roi, s'en est allé on ne sait où. 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh I tu répètes là, jeune dame, ce que j'ai dit autre 
part (2) 1 

LA SUIVANTE. 

Reçois donc, en attendant qu'on l'ait retrouvé, cette 
boîte d'or. 

(Elle dit et luootre récrin ; le Tidoftthaka réfléchit) 

LA SUIVANTE. 

L'honorable est plongé dans une profonde rêverie I... 
Aurais-tu déjà vu cette botte? 

LE VIDOUSHAKA. 

Elle fascine mes yeux, tant l'orfèvre, jeune dame, mit 
d'art à l'imiter! 



(i) • Nous y voilà. (A Teharoudatta :) te vous le disais. • {Langloig.) 
(3) «Ouftis, ruse pour ruse. • {Le même.) Voyes ci-dessus, p. 141. 
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LA SUIVANTE. 

Ce sont tes yeux, qui t'abusent; car c'est la boîte elle- 
même. 

LE YIDOUSHAKA, avec joie. 

Oh I mon ami, c'est le même écrin d'or, que les voleurs 
ont dérobé chez nous I 

TGHAROUDATTA. 

Ami, 

c C'est une manière de louer cette ruse, que nous avons ima- 
ginée pour lui faire accepter notre don en échange de son dépOL 
Mais quoil Gen^est en vérité qu'une habile contrefaçon (1). » 

LE YIDOUSHAKA. 

Eh bien, mon ami I je te jure, foi de brahme, que c'est 
la vérité 1 

TGHAROUDATTA. 

C'est donc pour nous un heureux, un heureux événe- 
ment. 

LE VIDOUSHAKA, & voii basse. 

Allons I veux-tu que je lui demande comment cette 
boite est revenue dans ses mains? 

TGHAROUDATTA. 

Quel mal y aurait-il 7 

LE VIDOUSHAKA, bas dans l*oreille de la servante; puis, tout haut. 

Est-ce vrai ? 

LA SERVANTE, bas dans roreilledu vidoftskaka ; ensuite, haut. 

C'est vrai I 



(1) I Non, non, ce n'est qu*un moyen de recoonaUre les efforts, que nous 
avons ftuts pour remplacer le dépôt, que nous avions perdu ; voilà la vérité. 
Gomment celte boite peut-elle paraître la même? t {Langloii,) 
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TCHAROUDATTA. 

Que dites-vous là? Sommes-nous dehors, qu*on n en- 
tende pas ce qui est dit ici (1) ? 

L£ YIDOUSHAKA, bas dan5 roreille de TcMrottdaUa ; pais, tout haut 

C'est vrai, 

TGHAROUDATTA. 

Vraiment, belle dame I c'est la même botte aux bijoux 
d'or? 

LA SERVANTE. 

Certainement» seigneur I 

TGHARODDATTA. 

Je n'ai jamais laissé, belle dame, une agréable nou- 
velle sans récompense : reçois donc cet anneau en remer- 
ciement de la tienne. 

(A ces mois, portant les yeux à sa main, il voit qu^elle D*a plus d^anoeaa ; 

cl ses gestes eipriment la confusion.) 

VASANTASÉNA, à part. 

C'est de-là même que vient l'amour, qu'on a pour toi! 

TGHAROUDATTA, bas au TidoÛskaka. 

Hélas I malheur à moi ! 

c A quoi boa désormais la vie pour rbomme privé de ses 
richesses? Sa colère ou sa gratitude sont également stériles^ 
puisqu'il n'a plus les moyens de rendre la pareille I » 

— En outre, 

c L'oiseau mutilé de ses ailes, un arbre desséché, un lac sans 
eau^ le serpent, qui a perdu ses dents^ et le pauvre sont dans le 
monde une même chose ! » 

— Il y a plus, ami, 

(à) « Qu^est-ce?... Pourquoi nous refuser? t {Langlois,) 
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c Les hommes Indigents ressemblent à des maisons vides, à 
des puits taris, à des arbres secs. Us ont oublié le chemin des 
réunions chez les personnes, qu'ils aimaient à voir; et pour 
eux les temps de plaisir ne produisent jamais de fruits (i). » 

LE VIDOUSHÂKA, dparU 

Allons I voilà bien assez de ces plaintes outre mesure. 

(Haut, sur le too d^an homme, qui plaisante.) 

— £b I donne-moi, ma dame, un habit de bain (2) I 

VASANTASÉNA. 

Noble Tchâroudatta, ce fil de perles était une com- 
pensation exagérée de mon écrin I 

TCHAROUDATTA, avec un sourire mêlé de honte. 

Voici, Vasantasénâ! voici 1 

« Qui eût Jamais cru la chose arrivée? Teusse été mis par 
chacun dans sa balance ; car la pauvreté n^est pas imposante, 
et, dans ce monde, elle est en butte aux soupçons. » 

L£ VIDOUSHAKA. 

Servante, est-ce que la dame veut coucher ici même, 
en plein air (3) ? 

LA SERVANTE, opee ironie. 

Honorable Mètréya, tu te montres en ce moment d'une 
convenance sans égale ! 



(i) • Le malheureux sans ressource, dans les heures de fête, n^a point de 
gr&ces à répandre sur ses amis ; dans ses moments de bonheur, il n^a rien à 
donner aux autres. » (Langlois.) 

(2) Sans doute, parce que la pluie commence à transpercer les habits. 
Langlois dît : « Mais, madame, vous me feriez plaisir de me rendre la ser^ 
▼iette, qui enveloppait la botte, quand elle a été volée. • Où a-t-II vu, lui 
ou Wilson, que la botte fût enveloppée d*une servietu T 

(8) • Un mot, mademoiselle: avex*vous dessein de tous établir ici? 

{Langloh,) 
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LE YIDOUSHAKA. 

Oh! mon ami, voici que le nuage verse de nouveau ses 
gouttes d'eau plus épaisses et vient forcer Thomme tran- 
quillement asdis à lever le siège. 

TCHAROUDATTA. 

Ta remarque est juste. 

« En effets ces gouttes, d^eau^ après qu^elles ont percé les in- 
terstices du nuage^ comme les aiguilles du lotus percent une 
couche de vase, les voilà qui tombent du ciel^ semblables à des 
larmes, que font répandre les malheurs de la lune. > 

— En outre, 

€ Les nuages, pareils au manteau noir de Baladéva, se dé- 
versent en gouttes limpides comme les pensées de Thomme ver- 
tueux et, furieuses comme les flèches du vaillant Ard^'ouna, 
elles semblent vomir les perles du trésor d'Indra. » 

— Vois, ma chérie 1 vois ! 

« La vidyout (1) rouge, amante, qui vient d'elle-même au 
rendez-vous du nuage, embrasse, comme une bien-aimée son 
amant, le ciel, que ces uuées oignent d'uue couleur pareille à 
celle du tamâla broyé et que les vents doux, frais, embaumés, 
éventent avec les ailes attachées aux flancs du soir. > 

(Vasantaséaâ exprime dans une panlomime que son âme est toute pleine 
d^amour et jette ses bras autour de son amant.} 

TCHAROUDATTA Pembrasse et, jouant le ravissement qu^l éprouve de ce 

mutuel attouchement.) 

« Ohl nuage, éclate du haut de ton palais avec des sons plus 
profonds! Enflammé d'amour, mon corps, que ce délicieux 



(1) Nous sommes forcés de mettre ici non traduit le mol sanscrit lui- 
même, faute de trouver dans le français un synonyme féminin du mot éclair ; 
féminin, que cette comparaison dans Ic^ mœurs de Tlnde exige absolument. 
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attouchement couvre dliorripilation et de rougeur> devient 
comme une fleur de kadamba (1) 1 » 

LE TIDOUSHAKA. 

Enfant de servante, orage, tu fais une bassesse mainte- 
nant d'effrayer ainsi ma dame avec tes éclairs! 

TGHAROUDATTA. 

Ami, ne veuille pas lui adresser tes reproches! 

c Que cent pluies fondent sur la terre^ que Forage vomisse 
une averse continuelle, que la foudre s'enflamme : tout m'est 
égal, maintenant que j'ai reçu Tembrassement de cette bien- 
aimée, trésor^ que n'obtient pas facilement un homme dans 
rétat^ où je suis tombé! » 

— Ami, je dirai plus : 

f 

c Heureuses, en vérité I sont les existences de ces hommes, 
qui^ visités chez eux par leurs amantes^ en étreignent sur leurs 
membres les membres mouillés et refroidis par Teau des 
nuages (2) 1 

— Chère Vasantasénâ, 

c Le pavillon des cieux, formé avec une multitude de bannes 
flottantes, est porté sur des colonnes^ qui semblent étayer sa 
vieillesse : luisant comme d'un onguent, que fait fondre l'éclair, 
en jaillissant de la nue, voilà que le ciel inondé se fend sous le 
faix des eaux (3). » 



(i) I VASARTASiRA : Nasges, grondez, grondez avec plus de force encore. 
Ce bruit est pour moi plein d'attrait ; c^est par tous que mon amour est 
serri, que mon cœur s*ouTre ù Tespérance. » (LangUris,) 

(2) i Heureuz, trois fois heureux ceux qui, dans leur demeure, conservent 
la beauté, quUIs adorent; qui, sur leur cœur amoureux, pressent son corps, 
qui frémit doucement. • {Le même,) 

(3) Au peu de goût et à Tincohérence des idées» nous avons regardé les 
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— Ainsi, rentrons là, dans la maison! 

(Il se lève et s^en allant il dit) 

— Vois, chérie 1 

c Les gouttes d*eau tombent avec le son des notes hautes sur 
les palmiers, avec le son des notes basses sur les fleurs, en tons 
graves sur les cailloux, en tons passionnés dans les ondes : telle 
une vfnà, qui chante, pincée du doigt, et qu*on accompagne de 
la cadence battue avec les paumes des mains. » 

( Ces mots dits, tous quittent la scène.) 



yen isuivants comme une intruûon et noas les avons en conséquence rejetés 

ici dans cette note : 

(Levant ses yeux en l'air:) Ahl Tare dMndra 1 Vois, mon amie! toIsI 
• G*est comme un bâillement du del| qui a les nua^ en gniae de mA- 

choires ouvertes, Tédair pour langue, et qui lève son long bras, tenant Tare 

d'Indra. » 



Fin DU CINQDIÈUE ACTE. 



ii'Tf T, ■■ ■ ■;■ 'Tiii^ii^ Ai.'.r,' I r"CJ '■'■::&., l'.r sc 



AGT£ SIXIÈME. 



L'EMPÊCHEMENT AUX PERQUISITIONS DANS 

LA LITIÈRE. 



-Vo,^- 



UNE SERVANTE. 

Comment! Le jour est venu et la courtisane n'est pas 
encore éveillée! Bon ! Je vais entrer et la réveiller (1). 

Elle figure Taction d^entrer; et Vasaotasënâ paraît ; elle est eodormie et son 

corps est enyeloppé d^ane couverture (2). 



LA SERVANTE. 

Lève-toi! lève-toi, courtisane! L'aube est venue (3). 

VASANTASÉNA, s'élant réveillée. 

Gomment! Il est encore nuit, et l'aube est venue! 



(1-2-3) tHél déjà le jour!... Madame n'a donc pas envie de se lever 
aujourdliui.... Ayons le courage de rappeler... Madame I — Vasantasénâ 
parait. — La suiVAim : Voyei, Madame, il fait jour. — VASARTASéii a : 
Comment! » [Langlois,) 
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LA SERVANTE. 

G*est Faube pour nous; mais c'est encore la nuit pour 
la courtisane. 

vasântâsênâ. 
Servante, où est votre joueur? 

LA SERVANTE. 

Après qu'il eut donné un ordre à Vardhamàùa, l'hono- 
rabie Tcharoudatta s'en est allé au vieux jardin Poushpa- 
karanda. 

VASANTASENA. 

Quel ordre a-t-il donné? 

LA SERVANTE. 

Attèle avant le jour, a-t-il dit, tes buffles à ta litière, 
et que Yasantasénft vienne. 

VASANTASENA. 

Où faut-il que j'aille, servante? 

LA SERVANTE. 

Courtisane, au lieu, où est Tcharoudatta. 

VASANTASENA, elle embrasse la serrante. 

Je ne l'ai point assez bien contemplé cette nuit, ser- 
vante : je vais donc le revoir en plein jour face à face! 
Servante, est-ce que je suis entrée dans ses appartements 
intérieurs? 

LA SERVANTE. 

Tu es entrée ) non -seulement dans le sein de ses 
appartements, mais dans le cœur de tout le monde. 

VASANTASENA. 

Les gens de Tcharoudatta en sont peut-être fâchés? 

LA SERVANTE. 

Ils seront fâchés. . . . 
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VASANTASÊNA. 

Qnand? 

LA SERVANTE. 

Quand la courtisane s'en ira. 

VASANTASÊNA. 

Alors, ce sera d'abord à moi d'être fâchée. Servante, 
prends! Va chez la vertueuse épouse de Tchâroudatta, 
ma sœur; donne-lui ce collier de perles et dis-lui de ma 
part : <( J'ai été conquise par les vertus de ton noble 
époux ; donc, je suis devenue ta servante. Que ce fil de 
perles continue d'être la parure de ton cou ! » 

LA SERVANTE. 

Mais Tchâroudatta se mettra en colère contre sa 
femme. 

VASANTASÊNA. 

Il ne se mettra pas en colère : va I 

LA SERVANTE. 

Selon que tu m'ordonnes ! 

(Elle sort, et rentre un inataut après.) 
LA SERVANTE. 

Courtisane, la noble épouse a répondu : « Cette parure 
fut donnée par le fils de mon seigneur comme un témoi- 
gnage de sa bienveillance : il ne me siérait donc pas de 
la recevoir. Mon époux est pour moi la plus excellente 
des parures. » Voilà ce qu'elle a dit ; que ma dame le 
sache. 



12 
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(Radanikft entre sar la seène; elle tient dans ses bras un enfaDU; 

BADANIKA. 

Viens, mon ami; joyons au petit chariot (1). 

l'enfant d*iiiie voii gémlssanle. 

Radanikà, que me fait ce chariot d'argile? Donne-moi 
encore le petit chariot d'or. 

RADANIKA, sonpiraat avec dteontagement» 

Où s'en est allé notre usage de l'or, mon enfant (2) ? 
Tu joueras avec un chariot d'or, quand l'abondance 
reviendra chez ton père, (a iMurt.) 11 faut que je trouve un 
moyen de l'amuser; je vais m'approcher de la cour- 
tisane. 

Aprts qu*elle s>st avancée. 

Courtisane, je m'incline. 

VASANTAS£NA. 

Bonjour, Radanikà I Eh! à qui donc est cet enfant? Sa 
personne, toute privée qu'elle soit de parure, charma 
mon cœur comme la face de la lune (S). 

RADANIKA. 

C'est le fils même de l'honorable Tchàroudatta. Il a 
nom Rohaséna. 

VASANTASÊNA, ses bras tendus vers Kii. 

Viens, mon fils I Embrasse-moi I 

(Elle fliit asseoir Penftint sur sa cnisse.) 

— Les formes de son père sont reproduites en lui I 



(4) • lUiiâRiKâ : Venei> mon enfknt ; montons sur Totre char.» {Langloù^ ) 
es) «lUftAjmu : Et où trouverei-vons de Tor, mon petit homme?» 

{Le mime, ) 

(5) Texlnellement : QuamMfU non deeoraia, nU Una tnUtûa eor meum 
(Mectat. 
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RADANIKA. 

Non seulement ses formes, msds encore, je pense, tout 
son caractère. L'honorable Tchâroudatta fait sa joie de 
cet enfant. 

YASANTASÉNA. 

Et pour quel motif pleure-t-il ? 

RADANJKA. 

Le fils d'un chef de famille, notre voisin, a pour 
s'amuser un petit chariot d'or. Les deux enfants ont joué 
ensemble. Gelui«ci a traîné la gentille voiture ; et, comme 
il me la redemandait sans cesse, je lui ai donné ce petit 
chariot d'argile (1), que je lui ai construit moi-même. 
Alors, il me dit : « Radanikâ, qu'ai-je à faire de ton char 
en terre; donne-moi encore le petit chariot d'or? » 

VASANTASÊNA. 

Ahl fil.... Ah! fi!... Le bonheur d'un autre fait déjà 
son tourment! 

(Avec des larmes.) 

— Puissante fortune, c'est donc ainsi que tu te joues des 
destinées humaines, semblables à des gouttes d'eau, 
tombées sur les pétales d'un lotus 1... Ne pleure pas, 
mon enfant I Tu joueras avec un petit chariot d'or. 

l'enfant. 
Qui est cette dame, Radanikâ? 

vasantaséna. 
C'est une esclave, achetée par les vertus de ton père? 

(1) G^esl d9 cette scène même que le nom de Petit Chariot iCargiU est 
Tenu à ce drtae. « Dans le théAtra indien, oomne dans le théâlre espagnol, 
c^est souvent le détail le plus insignifiant, qui donne le titre à la pi^« » 

(ilfery et Girard de Nerval.) 



180 LE PETIT CHARIOT D'ARGILE. 

RADANIKA. 

Mon enfant, la conrtisane est ta mère (1). 

l'esfant. 
Radanikà, tu dis un mensonge! Si la courtisane est 
aussi noire mère, pourquoi donc alors est-elle «parée (2) 7 

VASANTASÉNA. 

Tu dis là de ta bouche ignorante une parole, mon 
enfant, bien mordante (S) I 

(Elle se dépouille de «» parures dans un jeu de scène et dit en pleurant) 

— Me voici devenue ta mère. Prends donc ces joyaux, 
et fais-en faire un petit chariot d'or. 

l'enfant. 
Va-t-en ! Je ne les prendrai pas : tu pleures! 

VASANTASÉNA, ayant essuyé ses lanoes. 

Je ne pleurerai plus ; va, joue. 

(Quand elle a rempli de ses bijoux le petit char en terre.) 

— Fais-toi faire, mon enfant, un petit chariot d'or. 

(S. ces mots, RadanlkA prend le jeune enfant» et sort.) 



(Un domestique parait, mooté sur une litière, dans le côté de la scène exlé- 

rieur à la maison.) 

LE DOMESTIQtE. 

Radanikâl Radanikâl Annonce à Vasantasénft, la cour- 
tisane, que le char est tout prêt et se tient arrêté devant 
la porte latérale* 



(1-3) t C^est madame Totre mère, mon enfent* — L^irvaut : Vous ne 
dites pas Trai, Radanlkft. Gomment peut-elle être ma mère, puisqu'elle porte 
de 5i belles choses? • {Langl&h.) 

(.1) f Quelle parole dure pour unel augue si douce ! • {Le mime.) 
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RADANIRA, elle entre. 

Courtisane, voici Vardbaoïàua, qui te fait dire : a Une 
litière est toute prête à la porte latérale. » 

VASANTASÉNA. 

Qu'il attende un moment, servante, que je me sois 
habillée. 



RADANIKA, éUiitsorlie. 

Attends un instant, Vardhamâna, que la courtisane ait 
achevé de s'habiller* 

(Elle rentre } 



LE DOMESTIQUE. 

Hi! hil oh! J'ai oublié les coussins de ma litière. Je 
vais les prendre et je reviens!.. Cependant mes buffles ont 
le nez si chatouilleux, pour la corde!.. Qu'importe? Je 
ferai mon aller et mon retour avec ma litièi'e. 

(U se met en mardie, ta litière avec luL) 



VASANTASÉNA. 

Servante, apporte ma toUette; je m'habillerai moi- 
même. 



(Sthftyaraka, le domestiqae du prince Sansthâna, entre, monté sur te siège 

d*une antre IKière. ) 

STHAVARAKA. 

Sanstbâna, le beau-frère du roi, m'a donné cet ordre : 



« 
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c( Sthftvaraka, prends une litière et conduis-la prompte- 
mentau vieux jardin Pousbpakaranda! u Eh bienl c'est 
là même que je vais. Traînez, buffles I traînez I 

(Il 8*aT«iioe ett Jetant ses jeax devant JaL) 

— Comment I La voie est obstruée par des voitures de 
paysans. Que ferai-je maintenant ici? 

(Avec dédain.) ' 

— Holàl holàl écartez I écartez-vous ! 

(Ayant prfttë Toreille.) 

— Que dites-vous? o A qui est ton char? » Le char et 
Thomme appartiennent à Sansthftna, le beau-frère du 
roi ! Ainsi, écartez-vous promptement. 

(Après un nouveau regard.) 

— En voici un autre, qui soudain à ma vue s'enfuit d'un 
autre côté, comme si nous étions, lui, un joueur, qui 
s'esquive du jeu, et moi, le maître du tripot... Mais 
qui donc peut-il être?... Qu'importe? Qu'ai-je de com- 
mun avec lui? Je vais hâter mon pas.... Holàl holà, 
villageois! écartez-vous 1 écartez-vous?... Que dites-vous? 
« Arrête un moment ! Donne-moi un coup de main pour 
dégager ma roue! » Fi donc! fi! Je suis le cocher de 
Sansthàna, le beau-frère du roi. Il siérait bien que je te 
fisse tourner ta roue!... Cependant le pauvre homme, il 
est seul : je ferai donc ce qu'il demande. Je vais placer 
ma litière à cette porte latérale de jardin ; c'est le bosquet 
de l'honorable Tchâroudatta. 

(Il dit et, quand il a fait arrêter là sa voiture.) 

— Me voici à toi ! 

(Il sort. ) 
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LA 8EBYANTE, dans notèrieur. 

Courtisane, on entend coaime un bruit de roues; c'est 
que la voiture sans doute est arrivée. 

VASANTASÉNA. 

Viens, servante I Mon cœur hâte mes pas ; indique*moi 
la porte latérale (1). 

LA SERVANTE. 

Que la courtisane vienne ! qu'elle vienne (2) ! 

VASANTASÉNA, quand elle a marché quelque temps. 

Servante, va te reposer. 

LA SERVANTE. 

Ce qu'ordonne la courtisane. 

(Elle sort} 



VASANTASÉNA, montée dans la litière et simulant une palpitation de son 

ttil droit. 

Pourquoi donc ce tremblement de mon ceil droit? Mais 
la vue de Tchâroudatta ne va -t-elle pas changer en bon 
ce mauvais présage ? 



( ïje cocher du çakAra entre de nouveau sur la scène. 

LE COCHER. 

J*ai tiré moi-même les charrettes de Fornière.... Je 
vais maintenant contuiuer ma route. 



(i-2) « VàSANTAséMA : Prouiplement ; je me trouve étruiigenieiit agitée... 
Ouvre la porte. — La soiyauti : C'est fUîL « {Ltmglots,) 
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(Il figure dans one pantomSme l'action de mouler sar le siège et de metlre 
sa voiture en mouvement; puis, il dit à part) 

— Ma litière est chargée I... Ou plutôt la difiScuIté des 
roues à tourner sur une voie fatiguée donne cette appa- 
rence d'une chai'ge à ma litière... Eh bien I je poursuis 
ma route. Marchez, buffles I marchez I 

(Derrière la toile, on crie.) 

— « Oh ! oh I gardiens des portes, tenez-vous, remplis de 
vigilance, chacun au lieu assigné pour son poste. Voici 
que le fils du pâtre vient de s'échapper : il fuit, sa chaîne 
brisée, son geôlier tué, sa prison forcée. Arrétez-lel 
arrêtez-le 1 » 



(Aryaka, plein de trouble, se précipite sur la scène : il cherche à se dérober 
aux yeux et porte un bout de sa chaîne à Tun de ses pieds.) 

LE COCHER, se parlant à soi-même. 

Une grande alarme éclate dans la cité. 11 faut que je 
m'en aille au plus vite ! 

(Il sorL) 



ARYÂKA. 

< Sauvé d'un océan de maux et de misères sous les formes de 
cette prison, où m'avait Jeté le roi des hommes^ voici que j^erre, 
portant fixé encore au bout de mon pied le tronçon de ma 
chaîne, comme un éléphant, échappé de ses liens! » 

— Quoi ! épouvanté de mon horoscope d'après la con- 
jonction parfaite des étoiles, le roi Pâlaka m'avait donc 
fait amener de ma chaumière et lier d'une chaîne dans la 



ACTE VL . 18S 

prison secrète, où l'on n'entre que ponr mourir !••• Hais, 
grâce à mon fidèle ami Çarvilaka, me voilà sorti de ces 
fers! 

( Quand il a ewuyé set lamwk) 

« Si de hautes destinées me sont promises, était-ce un crime, 
qoefeusse commis en cela, pour qu'il me ilt enchaîner comme 
un éléphant des bois (1) 7 On ne peut se dérober aux grandeurs 
voulues par le ciel. Un monarque doit courber sa tête devant 
cette loi. Quelle guerre soutenir contre la nécessité (2) ? > 

— Où irai-je donc, infortuné, que je suis! 

( Apiès un regard jeté autour de laU) 

— A quel homme vertueux appartient cette maison, dont 
la porte latérale est ouverte ? 

« La barrière cassée de cette habitation n'est pas arrêtée^ les 
ais de sa grande porte sont déjoints par la vétusté : le maître^ 
c'est visible, est tombé dans une condition, sur laquelle pèse le 
malheur : il y a parité de fortune entre nous (3). » 

— Je vais donc entrer là maintenant. 

Derrière la scène, on dît : 

« Marchez, buffles ! marchez I 

ARYARA, prèUnt Toreille : 

Ah ! voici une litière, qui va passer ici même ! 

c Si le char, qui vient à ma rencontre, était une voiture de 
société et qu'il ne s'y trouvât point des gens à l'Ame sans 



(i) « Quel erinie avaia-je commis pour qu'on vint me dierclier comme nn 
terpent Ténimeux, dont il fbut purger la terre ? » {LangloU.) 

(2) Textuellement : contre le fort, par excellence* 

(8) c Comme la miduip, sa fortune est décliuej car le verrou est briscv et 
les larges battants sont rompus. Je ne puis trouver ici qu'un parent, qu'un 
ami. t (Le même») 
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pitié (1) ; ou si elle menait des femmes ; ou m, appartenant à 
des personnages émlnents, elle était conduite hors de la ville 
et qu^elle fût vide en ce moment par la volonté du sort^ qui en 
eût fait descendre les maîtres, certes I la destinée aurait bien 
disposé les choses pour mon saint (2) I » 



te domestique VARDHAMANA rentre sur la scène, monté sur le 

siège de sa litière. 

VARDHAMANA. 

A merveille ! J'ai apporté cette fois les coussins de ma 
voiture.... Radanikâ ! Radanikâ I... Annonce à Vasan- 
tasénâ, la courtisane, que ma litière l'attend ici. Qu'elle 
monte en voiture et s'en vienne au vieux jardin Ponsbpa- 
karanda (3) I 

ARYAKA, ilaéooaté. 

C'est la voiture d'une courtisane, que cette litière 
conduit hors de la ville. Bon ! Je vais y monter. 

(H 9*approche avec assurance.) 
VARDHAMANA, qui entend le cliquetis de sa chaîne. 

Gomment 1 c'est le son des noûponras I La courtisane 
est arrivée sans doute. (Haut o Courtisane, prends garde ! 



(4) Teitnellenient i dure, âpre ou revéche, 

(2) t Si c*élaît un chariot de campagne, non chargé de voyageurs in- 
civils : ou une voiture de dame, non oocupée par sa belle maUresse s ou 
bien un char, venant de la ville, convenable et décent... Qu^àl soit vide et 
non accompagné, et je pourrais dire que le destin me fevorise. • {Langhi»,) 

(8) « Holà 1 Radanikâ, fai pris les coussins, et la voiture est prftte. Pré- 
viens madame Vasantaséna. Dis-lui de monter ; que je parte pour le Pouchpa- 
karanda.» {Lent^me.) 
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Mes deux bofSes ont le nez un peu trop cbatouiUeux pour 
la corde. Que la courtisane veuille monter par derrière. 

(Arjaka foit ce que dit le cocher.) 
YARDHAMANA. 

La courtisane est déjà montée, je pense, car ma litière 
maintenant a pris du poids et je n'entends plus ce bruit 
de noûpouras secoués par le sautillement de ses pieds ; 
je puis donc m'en aller.... Marchez, buffles I marchez! 

(Il s^achemlne autour du théâtre.) 



VIRAKA, entré sur la aoène. 

Oh ! oh 1 oh, vous, les chefs de mes escouades, Djaya, 
Djayamànaka, Tchandanaka, Mangala, Poashpabhadra I 

« Pourquoi restez-vous si tranquilles ? Ce fils de pâtre, qu'on 
avait enfermé, s*est enfui, brisant du même coup sa chaîne et 
le cœur du roi (1). 

— Oh I toi, Djaya^ tiens-toi à cette porte du levant, où 
aboutit la principale rue ; et toi, à celle du couchant ; et 
toi, à la porte du midi ; et toi, à celle du 'nord ! Moi- 
même avec Tchandanaka, j'observerai, monté sur Témi- 
nence, que forment ces ruines du rempart écroulé. Viens, 
Tcbandana I viens maintenant de ce côté 1 



(1) • AHoDs, Djaya,... et vous antres, marchei rapidement ; nous rattrap- 
perons le coquin, qui a brisé !(a chaîne, et qui trouble le sommeil du roi. » 

(LangloU,) 
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Vn atUre TGHANDANAKA, capitaine des gardes de la ville, entre, 

plein de trouble, sur la scène. 

TCHANDANAKA. 

Oh, VOUS I oh I les chefs de mes escouades, Viraka, 

Viçalya, Bhlmângada, Bandakâla, Dandaçoûra ! 

« Allez sans crainte, efforcez-vous lestement, faites vite que 
le sceptre du roi ne puisse tomber dans une autre famille ! » 

— Et même, 

« Regardez bien chaque homme dans les jardins pubif es, dans 
les assemblées, dans la rue, dans le bazar, dans la ville, dans la 
chaumière du berger, en tout lieu, qui vous inspire du 
*âoupçon 1 » 

c Ohl ohl Vtrakal Quelle, quelle nouvelle m'annonces-tu? 
Qui nous a dérobé, dis-le vite, cet audacieux fils de p&tre, 
lequel a rompu sa chaîne ? Qui eut le malheur de naître sous la 
huitième mansion du soleil et la quatrième de la lune, sous la 
sixième de la planète Ouçanas (1) et la cinquième de Man- 
gala (2) ; quel homme est né dans la sixième mansion de 
Vrihaspati (3) et la neuvième de Çani (4), pour qu'il ait eu le 
malheur de retirer chez lui ce fils de pâtre, Tchandanaka 
vivant ! t 

VIRAKA. 

Vaillant Tchandanaka, 

« Quelqu'un s'est hâté de lui offrir un asyle : je le jure par ton 
cœur, Tchandanaka I En effet le soleil était déjà levé à moitié, 
quand le fils du pâtre s'est enfui (5) I > 



(i-2-8-4) Les planètes Venu», Mars, Jupiter et Saturne, 
(5) 1 11 faut qu'il ait trouvé assistance, brave Tchandanaka ; sans aucun 
doute. Mais, par votre cosur, je jure qu*il s^est échappé avant raorore, • 

{Langlois,) 



f 



ACTE VI. 189 



LE DOMESTIQUE TABDHAIIANA. 

Marchez» buffles I marchez I 

TCHANDANAKA, l'ayant TQ. 

Ah ! ah ! vois I vois ! 

« Une litière couverte, qui roule au milieu de la rue du rot. 
Inspecte cela sur le champ I A qui est et dans quel lieu va cette 1 

voiture, qui veut sortir de la ville (1) ? » j 

YIBAKA, jetant ses jeux s«r le char* 

Holà! cocher, arrête ici ta voiture I A qui est cette j 

litière? Qui est monté dedans? Où va-teile? 

VARDHAIIANA. 

Cette litière, excellent capitaine, appartient, n'en doute 
pas, à l'hooorable Tchàroodatta. La courtisane Vasanta- 
sénft est montée dedans et je la mène au vieux jardin 
Poushpakaranda se divertir avec Tch&roudatta. 

VIRAKA, 8*étant approché de Tchandanaka* 

Voici la réponse du cocher : a Cette litière est à l'ho- 
norable Tchâroudatta ; elle porte Vasantasénâ , et mène 
la courtisane au vieux jardin Poushpakaranda (2). 

TCHANDANAKA. 

Eh bien I Qu'elle aiUe ! 

VIRAKA. 

Sans qu'on l'ait même visitée ? 

TCHANDANAKA. 

Certainement. 

VIRAKA. 

Sous la garantie de qui? 



(i) PB4VA8ITAII, foris e$u oa êtwe juês(u 

(2) Tout cela manque dans la version de Tanglais en français* 
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TGHANDANAKA. 

De l'honorable Tchâroudatta. 

VIRAKA. 

Qui est cet honorable Tchâroudatta et qui est cette 
Vasantasènàpour que leur voiture passe sans être visitée? 

TGHANDANAKA. 

Eh quoi! l'honorable Tch&roudatta et la charmante 
Vasantasénà te sont inconnus. Si tu ne connais pas le 
noble Tchâroudatta et la belle Vasantasénà, alors tu 
ne connais pas dans les cieux Lunus environné de sa 

lumière (1)1 

« Quel homme ne connaît ce lotus de perfections, cette lone 
de vertus, cette panacée des maux de Tinfortané, cette perle, 
quintessence des quatre mersl Tous deux ont un droit égal aux 
hommages l LMncomparable Vasantasénà et Tchâroudatta, le 
trésor des bonnes qualités, sont comme deux tilalcas sur le front 
de cette ville I » 

VIRAKA. 

Oh I Tchandanaka, 

c Je connais Tchâroudatta et je connais très-bien Vasanta- 
sénà; mais, quand j^ai Taffaire du roi dans les mains, je ne 
connais personne, fût-ce mon pèrel » 

ABYAKA, se parlant à luiH&éaie. 

L'un est mon ancien ami ; l'autre, mon vieil ennemi. 
Par conséquent, 

c Ces deux hommes ne doivent pas apporter le mÊsae esprit 
dans Taccomplissement du môme ordre : ce sont deux feux 
allumés, Tun pour le mariage, le second pour le bûcher. » 



(I) • Poavez-vous l'ignorer ? Si toqs ne oonnalasez pas TchàroudaUa et 
Vasantasénà, vous ne connaisseï pas la lune et sa lumière^ lorsque tous les 
?oyei ensemble dans les cîeox. • {Langlois. ) 
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TCHANDANAKA. 

To es un capitaine scrupolenx, qui possèdes la confiance 
du roi ; je vais tenir ces deux buffles, inspecte la voi- 
ture (1). 

VIBAKA. 

C'est toi, qui es un capitaine, honoré de la confiance 
du roi ; inspecte cela toi-même. 

TCHANDANARA. 

Ce qui est vu par toi est comme vu par moi ! 

VIRAKA. 

Ce qui est vu par toi est comme vu par le roi Pâlaka! 

TCHANDATIAKA. 

Holà, cocher ! Tourne ici le timon de ta litière ! 

(Le domestique obéit) 
ABYAKA, se parlant à soi-même. 

Hélas! je suis vu des gardes! Malheureux, je n'ai pas 
d'anne I Quoi qu'il en soit, 

« limiterai Bhfma; mon bras sera mon arme : mieux Taat la 
mort en combattant que la prison et les fers I » 

— Néanmoins, ce moment n'est pas encore celui où la 
résistance doit éclater. Attendons ! 

(Tchaadanakt feiot dans une pantomime qu'il monte sur le char et qu'il 

jette ses yeux dans Pintérieur.) 

ARYAKA. 

» 

Je me réfugie sous ta protection ! 



(1) t Bien, scrupuleux capitaine* tous, qui êtes si atant dans la confiance 
du roi, regardei alors dans la foitnre, mol, je r^rderal les bosufik » 

{LangUriê») 
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TCHANDANAKA (1). 

Qui se met sous ma protection n'a rien à craindre. 

ARYAKA. 

€ L'homme, qui repousse le suppliant réfugié à ses pieds, est 
abandonné lui-même par la fortune de la victoire : ses amis, sa 
tribu, ses parent» le fuient; il devient k jamais la risée du 
monde!» 

TCHANDANAKA, d parU 

Comment! C*est Aryaka, le fils du pâtre! Le voici 
comme l'oiseau, qui se jette, épouvanté par un faucon, 
dans la main d'un oiseleur (2) . 

(Il réfléchiL) 

— Cet homme n'est pas un coupable; il s'est mis sons 

ma protection ; il est monté dans la voiture de l'honorable 

Tchâroudatta; c'est l'ami du noble Çarvilaka, qui m'a 

sauvé la vie : mais, d'un antre côté, est l'ordre du roi.... 

Quel parti donc me sied-il de prendre ici maintenant? 

Quoi qu'il en soit, il y a ce qui est: et ce qu'il a d'abord 

reçu de moi, c'est une sauve-gai*de. 

c Si la mort est la récompense deThomme, qui tend la main 
au malheureux, tombé dans le péril (3), et se laisse toucher au 
besoin, qu'un autre a de son assistance, soit! je l'accepte. 
Cependant, il y a encore de la vertu dans le monde (4) ! i 

(Il descend du char et dit avec crainte.^ 



(1) H parle sanscrit^ ijoute ici la rubrique ; car Tidiôme, que perleut 
ce pereonnage et son collègue, est le prAcrit d*AvanU. 

(2) « Comment, Aryaka 1... semblable au pauvre oiseau, qui, fuyant la 
serre du feucon, tombe dans le piège de Toiseieur, vous êtes inon pri- 
sonnier, et malheureux, sans secoura, vousimplorei ma |iitié. » {LangUdi*) 

(8) LiUéralement : Danli» pavido seeuritaiem. 

(4) Tout ce distique est absent de la traduction Langlois. 
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— J'ai vu Târya.... 

(Le mot à demi prononcé, il se reprend.) 

— Non, la courtisane Vasantasénà! et voici comme elle 
parle de cette visite : « C'est une indignité, c'est une 
inconvenance que je sois traitée avec ce mépris dans la 
rue du roi, quand je vais où m'attend l'honorable Tchâ- 
roudatta. » 

VIRAKÂ. 

Un soiq)çon vient de naitre ici dans mon esprit, Tchan- 
danaka. 

TCHANDANAKA. 

Comment I Un soupçon dans ton esprit? 

VIRAKA. 

« L'émotion brisait dans ton gosier les articulation^. « J'ai vu, » 
as-tu dit; mais, avant de pronoDcer : « la courtisane Vasan- 
tasénà^ » tu m'avais dit : « Tàryal » 

— Je refuse donc ici ma confiance. 

TCHANDANARA. 

Ohl à qui refuses-tu ici ta confiance?... Nous autres, 
hommes du midi, n'avons pas une articulation bien 
nette. L'habitude , de parler les dialectes de plusieurs 
contrées, le Khaça, le Khattikhara, le Karatta, l'Avilaka, 
le Karna, le Karnata, le Prâvarana, l'Andhra, le Vira, le 
Tchola, le Yina, le Barbara, le Kharakbana, le Moukha, 
le Madhoudhana et autres, ou même les idiomes des races 
barbares, nous fait dire, comme il nous plait, vu ou vue, 
Vârya ou Câryâ. Est-ce qu'on épilogue sur les sons? Que 
le mot soit masculin, féminin ou neutre, c'est pour nous 
la même chose. 

13 
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VIRAKA. 

Néanmoins, je vais inspecter moi-même la voiture : 
c'est Tordre du roi. Le roi m'a donné sa confiance! 

TGHANDANAKA. 

Je n'ai donc pas la tienne (1) ? 

VIRAKA. 

Enfin, c'est l'ordre du maître (2) I 

TGHANDANAKA, à part. 

Le noble fils du bouvier s'enfuyait, dira-t-ou, monté 
dans la litière de l'honorable Tchâroudatta. Si le rapport 
en est mis sous les yeux du roi, il punira ce digne Tchâ- 
roudatta. Où trouver ici un expédient ? 

(Après qaMl a bien réfléchi.) 

Le moyen, c'est de lui fdre une querelle de Karnâ- 
tain (S). (HauL) Comment, Vlraka! J'ai visité cette litière, 
moi, Tchandanaka; et tu la visites de nouveau! Quel 
homme es-tu donc? 

VIRAKA. 

Oh ! et toi-même, quel homme es-tu? 

TCHANDANAKA. 

Un homme,qu'il faut respecter! Un homme, qu'on doit 
honorer! Tu mets en oubli ta première condition. 

VIRAKA, avec colère. 

Ah! quelle est ma première condition? 



(1*2) ■ TcHAifDâRAXA : Ne m^a-t-il pas également donné sa confiance? 
— ViRAKA : G*e8t Yrai, mais je dois obéir à ses ordres. • (LangUnM*) 

(3) Expression identique à cette façon de parler si populaire chez nous : 
faire une quereUe iC Allemand à quelqu^un, Langtois dit : « Il fout que je 
donne ici à mon ami an modèle de Péloquence méridionale» » 
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TGHANDANAKA. 

Quelle? Tn le sais (1). 

YIRAKA. 

DisI 

TGHANDANAKA. 

Non I dis, toi I 

€ Quoique je connaisse bien ta naissance^ je ne veux rien 
dire par générosité de caractère. Que cela reste enveloppé au 
fond de ma pensée môme : qu'ai-je à faire d'une pomme sauvage 
écrasée (2)?» 

VIRAKA. 

Allons I dis I dis I 

(Tchaodaïuilui loi répond en nlenoe par une scène mimique, oà il figure le 
barbier-coiffeur dans Texercice de sa profesBion,) 

VIRAKA. 

Eh bien 1 Qu'est-ce que cela veut dire ? 

TGHANDANAKA. 

c Qu^après avoir porté d'une main la pierre à broyer les 
onguents (3), et, dans Tautre, une paire de ciseaux avec le 
fer à friser les cheveux des hommes, te voilà devenu général ! i 

VIRAKA. 

Oh I oh I rhomme, qu'on doit honorer, Tchandanaka, 
tu ne te souviens plus toi-même de ta première condition I 

TCHANDANAKA. 

Ah! Et quelle fut ma première condition, à moi, 



(i) Qum T éUUo! la troiaièaM penomie au lieu de la Beconde, nuance de 

poliftCMC, 

(S) • Je ne yeuz pas tous 6dre roogûr. D'ailleurs cela ne vaut pas la peine 
de se dispater. ■ {LangloU.) 

(3) Textuellement : une frierreéUi nrfaee Hêéê tt polie. 
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Tchandanaka, de qui l'origine est aussi pure que la lune? 

TIRAKA. 

Quelle ? tu le sais (1) . 

TCHANDANAKA. 

Dis! dis! 

(VIraka lui répond sans parler avec une pantomime» où \\ figure le corroyeur 

dans Texercice de son métier.) 

TCHANDANAKA. 

Eh bien ! Qu'est-ce que cela veut dire ? 

VIRAKA. 

Bon! écoute, écoute! 

c Que ton père fut un tambour^ ta mère une tymbale^ ton 
ft*ère un étourdissant tambourin (2) ; et qu^avec une origine 
aussi illustre, te voilà devenu général! > 

TCHANDANAKA, avec colère. 

Moi, Tchandanaka, un corroyeur!.... Alors, visite la 
voiture. 

VIRAKA. 

Holà, cocher ! Amène ici ta litière ; je vais la visiter. 

(VardliamAna obéit.) 

(VSraka se met en posture de monter dans la litière ; mais soudain Tchan- 
danaka le saisit par les cheveux, le jette sur la terre et le frappe 

avec le pied.) 

VIRAKA, s'éUnt relevé, plein de colère. 

Misérable! Tandis que j'exécutais sans défiance les 



(1) Voyex la note première de la page précédente. 

(S) Nous empruntons à Wilson par les mains de Langlois cette leçon 
bien préférable à celle-ci de notre éditlon-Stenxler : dowrmoukkakarata^ 
avec le t cérébral, « une cametUe criarde, mot, qui interrompt id mal- 
adroitement ringénieuse oonnexion des idées. 
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ordres du roi» tu m'as saisi par les cheveux à l'improviste 
et tu m'as frappé du pied. Écoute donc : Va I si je ne fais 
pas dépecer ton corps en quatre parties au milieu de la 
Justice, dis alors que je ne suis pas Vîraka (1) I 

T&HÂNDANÂKA. 

Eh bien I va au palais du roi ou va au tribunal : qu'a- 
t-on à faire là d'un chien comme toi (2) ? 

VlRAïKA. 

Tu verras (3) ! 

(U sort.) 



TGHANDANAKA, après qu'il a promené ses regards' dans les points de 

Tespace. 

Marche, conducteur de cette litière I marche ! Et, si l'on 
t'interroge, dis alors: a Vîraka et Tchandanakaont visité 
ma litière; eUe a permission daller. » Noble Yasan- 
tasénâ, prends ce laissez-passer. 

(Il présente une épée au proscrit Aryak»; oclui-ci, Tayant reçue, dit à 

part, tout joyeux.) 

c Quoi l j'obtiens une arme I mon bras droit palpite ! Tout me 
devient favorable : oh ! bonheur ! je suis sauvé ! » 

TGHANDANARA. 

Counisane, 



(1) vîraka ici fait un jeu de mot avec son nom, qui veut dire : Vhommc 
aéHCfgtSu 

(S) Littéralement : Qvid teeum, qui êimilii et eani ? t Allez au palais ou 
à la cour, dit Langlois. Vous pouvez vous plaindre, je n*en tiens compte. 
Qui prendra garde à un misérable comme vous ? • 

(3) Textuellement ; sic! 
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« Toi, que J'ai reconnue ici, va en asEmrance; soutiens^toi 
de Tchandanaka ! L*liomme, qui te i>arle, n'est pas un libertin ; 
c'est le sentiment de l'amour^ qui inspire mes paroles (1). » 

ARYÂKA. 

tt Le Destin m'adonne pour ami Tohandanaka^ le trésor des 
riches qualités de la lune : certes I Je n'oublierai pas Tchanda- 
naka^ si l'horoscope s'accomplit un jour. » 

TCHANDANAKA. 

c Que Brahma, Vishnou^ Çiva, le soleil et la lune répandent la 
sécurité sur toi I Extermine l'armée de tes ennemis, comme 
Dourgâ anéantit Çoumbha et Niçoumbha ! » 

(VardhamàDa sort avec sa litière.) 



TCHANDANAKA, regardant, la face tournée vers l'airière^cène. 

Mon cher ami Çarvilaka marche derrière la voiture, 
qui s'éloigne : je le suivrai bientôt ; car Vlraka, empêché 
d'exécuter Tordre, que nous avait confié le roi, ne tar-^ 
derait pas à m'apporter le dernier supplice. Il me faut 
donc, environné de mes fils et de mes frères, suivre moi- 
même à présent X infortuné proscrit. 

(A ces mois, tous les acteurs quittent la scène.) 



(1 ) Le texte dit : no» paroUu • Qu'Aryaka se souvienne de Tchandanaka ! 
Que ce ne soit pas de la fiiveur, mais de TamiUé. {Langloi»,) 



FIM DO SIXIÈME ACTK. 



'il ni iC 



ACTE SEPTIÈME. 



L'ASSISTANCE DONNÉE A LA FUITE DARYAKA 



^W ^ C^J ^ ^N» 



TGHAROUDATTA et le VIDOUSHAKA entrent sur la scène. 

LE VIDOUSUAKA. 

« 

Oh I Admire, admire cette richesse du vieux jardiu 
Pousbpakaranda ! 

TCHAROUDAITA. 

C'est aussi ce que je fais, mon ami. En effet, 

c Ces arbres sont comme des marchands et ces fleurs étalées 
comme des marchandises : ces abeilles vont et viennent comme 
des maltotiers, qui exigent le tribut (1) I » 

LE VinOUSHAKA. 

Allons! assieds*-toi sur le banc délicieux, ouvrage de 
la nature (2), que t'offre là cette roche ! 



il) • Les arbres y déploient la magnificenoe de leurs branches fleuries. Au 
milieu d'elles s^égarent les abeilles» tra?aillant ù ranembler leur tribal pour 
la roche royale. » {Langloit.) 

(â) Aêonskm'aj • sans art, sans apprêt ou sans recherche. • Langlois dit 
seulement : c Voici un beau bloc de pierre. > 
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TGHABOUDATTA, après qu'il s'est assis. 

Vardhamfina est en retard, mon ami. 

LE VIDOCSHAKA. 

Cependant j'avais dit à Vardhamâna : a Qaand tu awas 
fait monter Vasantasénâ dans ta litière, viens au plus 
vite. » 

TGHABOUDATTA. 

Pourquoi son retard ? 

« Laisse-t-il sa litière aller devant lui avec lenteur 7 Ou, 
tandis qu'il cherche sa voie^ a-t-il brisé une roue et yersé le 
char? Les guides sont-elles cassées? Suit-il une route embar- 
rassée de bois coupés sur un champ voisin et demande-t-il qu'on 
lui débarrasse le chemin ? Laisse-t-il ses buffles marcher à leur 
fantaisie^ et lui-même ne viendrait-il qu'à son aise (1) ? » 



Le Domestique parait^ monté sur la litière, dans laquelle ARTAKA 

est caché. 

VARDHAMANA. 

Allez, buiQes ! allez ! 

ARYARA. 

c Je tremblais de peur à la vue des gens du roi, mes pas 
étaient gênés par le reste des entraves attachées à mes pieds ; 
et voici que monté, sans qu'on le sache, dans cette litière d'un 
homme vertueux, je marche sans petncy comme le kokila, dont 
les corneilles prennent soin dans leur nid. » 



(1) c Oa la voiture roule trop lentement, ou elle a été brisée sur la route, 
ou les anciennes traces du chemin soot elTacées. Un arbre peut«ètre est 
étendu à travers la route, ou bien iU se sont égarés, ou, effrajfés par les 
animaux, ils ont... Mais ie voici, qui arrive. • , (Langlaù.) 
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— Ahl Je suis enfin arrivé dans un lieu suffisamment 
éloigné de la ville I Descendu hors de cette voiture» m'en- 
foncerai-je dans les fourrés du jardin? Ou dois-je me 
présenter an maître de cette litière? Non, je n'irai pas 
me tapir dans les massifs du jardin I On dit que le géné- 
reux et noble Tchâroudatta est l'ami du malheureux : je 
vais donc me rendre visible et m'approcher de lui (1 ). 

c Cet homme bon goûtera du plaisir à me voir ainsi tout frai- 
chement échappé de ces malheurs, et je réconforterai mon 
corps, tombé dans une telle faiblesse, par la contemplation des 
vertus de ce magnanime. > 

VARDHAUAMA. 

Me voici donc arrivé au jardin. 

(Quand il 8*est avanoéO 

Noble Mètréya ! 

LE VIOOUSHARA. 

Je t'annonce une heureuse nouvelle ! J'entends la voix 
de Vardhamâna :' par conséquent , Yasantasénà est 
arrivée (2). 

TCHAROUDATTA. 

Agréable en effet, agréable nouvelle pour nous (3) ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Fils de servante, pourquoi es-tu si en retard ? 



(i) c n me serait bien plus agréable d^adresser à Tchâroudatta mes rc» 
merdments, que d*entendre les expressious de sa pitié du milieu de ces 
ombres, où je suis réduit à me cacher. • {Langlois,) 

(3-3) Au Heu de celte versiou du texte, Toici ce que porte la traducliou 
de raoglais en français : « MÉTRéyA : Bonjour, Vardhamâna, j^étais inquiet 
de vous. — VAaqBAMAMA : Je me trouve bien, ainsi que VasanlasénA. * 
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VABDHAMANA. 

Ne te fâche pas, noble Mètréya I Je me sois rappelé que 
j'avais oublié les coussins de ma litière; il m'a fallu 
revenir sur mes pas, et c'est la cause du retard. 

TGHABOUDATTA. 

VardbamâDa, fais tourner ta litière! Ami Mêtréya, 
donne la main à Vasantasénâ pour descendre* 

LE VIDODSHAKA. 

Est-ce qu'elle a ses deux pieds garottés avec des 
chaînes, qu'elle ne puisse descendre elle-même ! 

( Il se lève et» quaad il a ouvert la litière.} 

— Tiens! Ce n'est pas une Vasantasénâ, qu'il nom 
amène ici; c'est un Vasantasénâ (1) I 

TGHABOUDATTA. 

Ami, trêve de plaisanterie! Ce n'est pas le moment : 
l'amour attend. Ou bien, je l'aiderai moi-même k des- 
cendre. 

(Use lève.) 
ABYAKA, ayant jelé sur lui un regard. 

Ah ! le mattre de cette litière n'a pas seulement une 
voix douce, son aspect n'est pas moins aimable. Oh! 
bonheur I Je suis sauvé ! 

TGH ARODDATTA, il monte sur la voiture et dit à sa vue. 

Eh ! Qui est donc cette personne, 

« Aux bras longs comme la trompe d*aii éléphant (2)^ aux 
grandes et vigoureuses épaules de lion^ aux yeux bien fendus, 



(I) • Oh 1 que nous amène-t-il ?ce n^est pas une femme. • (LangUnâ.) 
(S) « Ses bras sont pareils ani longues défenses de l'éléphant. • (IdemJ) 
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remuants^ couleur de cuivre^ à la poitrine comme un large 
radeau (i) 7 Gomment un homme de cette e^èce h Pair magna- 
nime avait-il subi un traitement si indigne? car il porte un 
double carcan de fer attaché à ses deux pieds (2) I > 

— Maintenant, qui es-tu, seigneur? 

ABYAKA. 

Je me réfugie sous ta protection ! Je suis Aryaka, pâtre 
d'origine. 

TGHABOUDATTA. 

£s-tn celui, que le roi Pàlaka fit conduire ici de sa 
chaumière et jeter dans les chaînes 7 

ARYAKA. 

Lui-même ! 

TCHABOUDATTA. 

« C'est le Destin même, qui t'amène, toi, qui viens offrir ta 
vue à mes yeux. Puissé-Je abandonner le souffle de la vie plutôt 
que de ^abandonner, homme, qui te réfugie sous ma pro- 
tection! » 

(Arytka exprime sa joie dans ses gestes. 
TCHAROUDATTA. 

Yardhamàna, ôte la chaîne de son pied. 

YARDHAUANA. 

Ce que le seigneur commande. 

(Quand il a uni.) 



(I) Nous avons préféré couper en deux mots ;n*itAoii-fara, au lieu d*y 
voir simplement le comparatif de l'adjectif prithou: l*hyperfoole nous 
semble ici tout à fait dans la manière du goQt indien. LangMs n^a pas 
rendu le composé : prithoularasama, 

(S) « Des chaînes chargent ses membres. Qui pourrait dompter cette 
force plus quliumaine ? » {LangloU,) 
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— Voici les chaînes ôtées, seigneur. 

ABYAKA. 

La reconnaissance m'en donne ici d'autres pins fortes. 

LE YIDOCSHAKA. 

Viens-t'en I Le voici délivré de ses fers, éloignons- 
nous (1) ! 

TCHAROCDATTA. 

A Dieu ne plaise (2) I 

ARYAKA. 

Tchâroudatta, maintenant mon ami, je n'aurais dû 
monter dans cette litière qu'après en avoir obtenu la 
permission de ta faveur : pardonne-moi cette inconve- 
nance. 

TCHAROUDATTA. 

La faveur, que tu m'as faite, en y montant de toi- 
même, est un acte, qui m'honore. 

ARYAKA. 

Je désire que ta grandeur me donne congé pour m'en 
aller. 

TCHAROUDATTA. 

Va donc I 

ARYAKA. 

Merci ! Je descends. 

TCHAROUDATTA. 

Ami, il ne faut pas descendre. Tes pieds, fraîchement 



(1-3) « Maiuteoant, je vous en prie, partons nous-mêmes ; Teoei, moa 
boD ami, votre protégé est sauvé ; je pense que le mieux est (le retourner 
ches vous le plus promptemeot possible. — Tchabocdatta : Quel propos !... 
quelle nécessité de se bdler ? • (LangUn^J) 
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débarrassés âe leurs chaînes, n*ont pas encore un mou- 
vement très-facile dans la marche. D'ailleurs, en ces 
lieux, où l'on rencontre aisément des hommes, ce char te 
met à l'abri des yeux. Ainsi, poursuis ta marche avec 
cette litière même (1). 



ARYAKA. i 

I 



Comme le dit ta grandeur (2). 

TGHAROUDAnA. 

Va en paix au milieu de tes parents ! 

ARYAKA. 

N'en laissé-je point ici un, que j'ai acquis en toi aujour- 
d'hui! 

TGHAROUDATTA. 

Ton excellence ne m'oubliera pas en d'autres conjonc- 
tures. 

ARYAKA. 

Je m'oublierais plutôt moi-même. 

TGHAROUDATTA. 

Daignent les Immortels te sauver dans ta route ! 

ARYAKA. 

Comme toi-même tu m'as sauvé ici! 

TGHAROUDATTA. 

Ce qui t'a sauvé, ce sont tes heureuses destinées. 

ARYAKA. 

Eh I ta grandeur n'en fut-elle point ici l'instrument? 



I 



) 



(1<2J c En outre» celle voiture, tans eicîter de soupçon, peut tous 
porter, sur votre route, au-deUi de nos fhmtiètes. De grâce, restes. — 
Aryaka : Je cède à vos conseils. • {LaugUriê^) 
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TCHAROUDATTA.. 

Le roi Pftlaka déploie tous ses efforts; une nombreuse 
armée est sur pied : que ta grandeur s'éloigne donc au 
plus vtte ! 

ABYAKA. 

Ouil Au revoir! 

(Il sort.) 



TGHABOUDATTA. 

« Ce que j'ai fait ici doit allumer une vive colère au sein du 
monarque : il n'est pas bon de rester ici, ne fût-ce qu'un 
instant » 

(Ses regards tombent sur les fers.) 

« liètréya, jette lachatue dans ce vieux puits; car les rois 
peuvent tout voir avec les yeux de leurs espions. > 

(n imprime à son cbîI gauche un mouvement de palpitation.) 

— Ami Mêtréya, je désire avec impatience la vue de Va- 
santasénà ; mais vois ! 

« Elle ne s'offre pas encore à mes yeux^ et je sens trembler 
mon œil gauche : mon cœur^ épouvanté sans nulle cause, est 
rempli de trouble (1). » 

— Viens donc ! Allons-nous-en. 

(Il s^achemlne sur le théâtre.) 



(i) • Il est cruel de renoncer à un rendei-vous avec celle que l*on aime ; 
mais mon ceil gauche m*îndique que je ne dois phis, au moins aujourd'hui, 
compler sur ce bonheur. Sans motif, une langueur soudaine se glisse dans 
mon ccBur. » {LangloU*) 
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— Comment! Un mendiant bouddhiste (1), qui présente 
vis-à-vis de nous sa face de mauvais augure ! 

CL^ayant observé.) 

— Qn*il entre dans ce chemin : nous, passons dans cet 
autre I 

(A ces mots, tous les acteurs quittent la scène.) 



(i) TeUaellement : un çramaniu Ces contemplateurs ou ces nien<Bants 
religieux sont probablement les Sarmanes des écrivains grecs, les Mma- 
itéenê de S. Clément d*Alezandrie. 



PIN DU SEPTIÈME ACTE. 



ACTE HOITIÈME. 



L'ÉTRANGLEMENT DE VASANTASÉNA. 



SAMVÂHAKAy sous Textérieur de çramana ou de mendiant boud- 
dhiste, entre, portant un habit à la main. 

SÂMVAHAKA. 

Insensés, faites-vous un trésor de vertus ! 

€ Domptez le ventre; veillez, la timbale de la méditation 
sans cesse à la maini Ce sont d'âpres voleurs que les organes 
des sens : un instant leur suffit pour vous dérober les vertus 
acquises par beaucoup de temps. » 

— J'ai appris à considérer les choses du monde comme 
u'étant que transitoires, et je me réfugie maintenant à 
Tabri des vertus I 

« Si vous tuez en vous l'amour de la femme^ par qui tout 
homme est tué, la ville (1) est sauvée I L'homme, qui fait mourir 



(I) Ifélaphore de Uièologie bouddhique pour dire Vâme. • Le repos ne 
sera dans la ville, dit Langlois, que lorsque ses ennemis seront vaincus et 
dispersés» » 
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en soi Tignorant et Timpur, s'ouvre aasarément les portes du 
cieL Tu rases la tète^ ta rases le menton; mais tu ne rases pas 
Tesprit : qu*y a-t-il en toi de rasé? L'homme^ de qui la tête est 
le mieux rasée, n*est-ce pas Thomme, qui a su le mieux se raser 
resprit (i) ? 1 

— Cette guenille (2) a pris maintenant la teintare d'ocre 
jaune; je vais entrer dans ce jardin, qui appartient an 
beau-frère du roi; et, quand je l'aurai lavée dans l'étang 
des lotus, je m'échapperai au plus vite (3) ! 

(Il 8*aTaiioe et fait ce qa*i1 a dit) 
(Derrière la Unie, on crie.) 

Arrête ! ob ! mécbant çramana I arrête ! arrête ! 

SAMVAHAKA, regardant avec effroi. 

Ob! surprise! Sanstbâna, le beau-frère du roil... Le 
void venu dans ses jardins. Un mendiant commet-il une 
faute envers lui, il arrête un autre mendiant, en quelque 
lieu qu'il se présente à ses yeux, lui perce le nez et le 
fsdt emmener à la manière d'un buffle. Où donc, homme 
sans défense, trouverai-je un asyle 7 Cependant que l'au- 
guste Bouddha soit ici mon défenseur I 



(i) « Pourquoi porter le rasoir sur votre chevelure et 6ur votre tatlie, 
quand votre cœur est lui-mène hérissé, encombré de passions ? Bmplojei 
le fer dans Tintérieur ; quMmporte que le reste soit privé de grftce et dV 
lp»éBient?'P«rgei voire Ame de son oifueil, de ses penchants déifiés ; c*c8t 
ahSTS qve rhomne est viaîment beau^ » (Lanftok. ) 

(S) TcHivARAH, • ths taltered dress of a Bauddba mendicant, • (Dic- 
tionnaire de Wilson.^ 

(3) c Mon vêtement est lourd de sa teinture encore humide* Entrons dans 
ce jardin, appartenant au beau-frère du roL J*jr laverai mon vêlement dans 
Tétang, et alors je marcherai plus légèrement. > {Langlou») 



ACTE Vm. 214 

Le çakara Tient sur lasoène^ avec le sabre à la main^ accompagné 

du ylta. 

LE ÇAKABA. 

Arrête I oh ! méchant çramana I arrête I arrête ! Je vais te 
casser la tête comme à un radis ronge, qui eut le malheur 
de venir se loger dans la taverne d'un liquoriste (1) I 

(UditetleArappe.) 
L£ VITA. 

Fils d'une noble mère, il ne sied pas de battre un 

mendiant, qui porte le vêtement rouge-pâle de Thumilité. 

Que t'importe cet homme? Le plaisir seulement doit 

entrer dans ce jardin. Que ton excellence regarde ! 

c iV'est-^ pas une œuvre de bienfaisance exercée au moyen 
des arbres de ces bosquets^ qui offrent le bonheur d*un asyle 
aux malheureux^ privés dHine habitation? C^est comme un 
cœur toujours ouvert aux misérables; c^est comme un nouveau 
royaume, dont la jouissance est donnée, sans qu*on ait eu la 
peine de le conquérir (2). » 

LE MENDIANT. 

Salut I Que l'oupâsaka (S) me soit propice I 



(i) On y mange des raves poor exciter la soif et mieox goûler la liqueur. 

{Not0 tmpruntée d Langlois,) 

(8) • Votre eicelk*nce voulait faire de ce jardin un lieu de délices, et ces 
arbres étaient destinés à prêter leur ombre au pauvre sans abri, en ce mo- 
ment ils sont détournés de leur destination; ib manquent à leur promesse, 
aemblables à ces bommes, qui onit long-temps dissimulé leurs vices. On ne 
prat plut s'en approcber qu*au péril de sa vie : il en est ainsi d*nne souve- 
raineté DOQvelle, dont on a disposé avant de l'avoir conquise. • {Langlois») 

(S) Expression bouddiiique : le êerviteur, sous-entendu, de Bouddha, Lan- 
gloîs a supprimé tout le passage, qui ?a suivre ; il en donne cette raison 
dans ses notes : « Le texte contient ici quelques pbrases intraduisibles; le 
sens repose sur trois mots & double entente. Le premier veut dire eauveur 
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LE ÇAKARA. 

Maître, vois I vois ! Il m*insulte ! 

LE VITA. 

Que dîUl? 

LE ÇAKARA. 

Il m'appelle un oupfisaka : me prend-il donc pour un 
barbier ? 

LE VITA« 

Cest pour louer ton excellence, qu'il t'appelle un 
oupâsaka, c'est à dire, un serviteur de Bouddha. 

LE ÇAKARA. 

En ce cas, lone-moi, çramana I loue-moi ! 

LE MENDIANT. 

Tu es un dhanya ! Tu es un pounya I 

LE ÇAKARA. 

Mattre, voilà qu'il m'appelle dhanya et pounya: me 
prend-il donc pour un athée, une auge en brique ou un 
potier ? 

LE VlTA. 

N'est-ce pas louer ton excellence, fils d'une noble mère, 
que de la dire aussi riche (1) qu'elle est vertueuse (2) . 

LE ÇAKARA. 

Maître, quel motif l'a conduit ici ? 



et bariner ; le deuxième, riche et impie; et le troisième, pieux et auge de 
tuile. Le çramana les dit dans un sens; Sanslbâna les entend dans un 
autre. • C^est à peu près cela. Mais nous, c^est une version exacte, fidèle, 
rigoureuse, que nous nous sommes proposé de fttire lire au public studieux : 
notre devoir est donc ici de chercher à traduire autant que faire se peut 

(1) Dhanya, 

(3) Pounya, 
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LE MENDIANT. 

Celui de layer mon vêtement. 

LB ÇAKARA. 

Quoi I méchant çramana I N'est-ce point à moi, que le 
royal époux de ma sœur a donné ce jardin Poushpaka- 
randa, le plus beau de tous les jardins ? Et tu viens laver 
tes vêtements à Todeur infecte, à la couleur d'une soupe 
à la purée de pois ou de vieux haricots sauvages, dans 
mon étang des lotus, où les chiens seulement et les 
chakals osent boire, tandis que je m'abstiens de m'y 
baigner, moi, un fils de Manou et le plus éminent des 
hommes! Aussi vais-je de ton corps ne faire qu'une 
seule plaie ! 

LE VITA. 

Fils d'une noble mère, il n'y a pas long-temps, je 
pense, qu'il est mendiant bouddhiste 

LE CAKARA. 

Comment le saisrtu, maître ? 

LE VlTA. 

N'est-ce pas facile à voir 7 Regarde I 

c Ce qui m'en donne lldée, c^est que la blancheur du front 
n'a pas encore bruni depuis qu'il en a rasé les cheveux ; c'est 
que le vêtement n'a pas encore eu le temps d'imprimer ses 
marques sur les épaules ; c^est que la teinture d'ocre jaune n'a 
pas encore imbibé profondément les fils cachés du tissu ; c'est 
que l'habit trop lâche^ parce que l'ampleur de l'étoffe n'a pas 
encore pu se resserrer, ne tient pas sur les épaules. » 

LE MENDIANT. 

Homme pieux, c'est vrai! Il y a peu de temps que je 
suis religieux mendiant. 
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LE ÇAKABA. 

Et pourquoi donc ne Tas-tu pas été aussitôt que né 7 

(Ce disanU U lïrappe SamTlihaka.) 
LE VENDUNT. 

Adoration à Bouddha I 

LE VITA. 

Que sert de battre ce malheureux? Lftche-le! Qu'il 
s'en aille I 

LE ÇAKARA. 

Oh I attends un peu que j'en aie délibéré ! 

LE VITA. 

Ayec qui ? 

LE ÇAKARA. 

Avec mon esprit. 

LE VITA. 

Ah bien I il n'est pas encore parti (1) I 

LE ÇAKARA. 

Esprit, mon cher fils, tu es un être auguste. Voici, mon 
petit enfant, un çramana. Dis-moi! faut-U qu'il s'en aille? 
faut-il qu'il reste? 

(Pariant oomme d*aiie Iroiz intérieure.) 

— Qu'il ne s'en aille pas I Qu'il ne reste pas I 

(De sa jéi natnnlle») 

— Maître, mattre, j'ai délibéré avec mon esprit : écoute 
ce qu'il m'a dit (2). 

LE VITA. 

Qu'a-t-ildit? 



(1-2) « Lb tita. Bien, îl n*est pas encore parti —Le çakara : Mon petit, 
mon cœur, mon cher, mon mignoo, ce camarade doit-il 8*en aller ou rester? 
Trës-èieo ; mon esprit dit.... — Li tita : Quoi I > {Langtoiê») 
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LE ÇAKARA. 

Qu'il ne s'en aille pas I qu'il ne reste pas ! Qu'il ne 
soit pas aspirant! qu'il ne soit pas expirant I... Que, 
tombé ici même à l'instant, il meure ! » 

LE MBUDIANT. 

Adoration à Bouddha I Je me couvre de sa protection ! 

LE YITA. 

Qu'il s'en aille I 

LE ÇAKAaA. 

Eh bien t à une condition. 

LE YITA. 

Quelle est cette condition 7 

LE ÇAKARA. 

Qu'il retire la bourbe du vivier, sans troubler son eau ; 
ou bien, qu'il mette l'eau en tas d'an côté et la vase de 
l'autre. 

LE VITA. 

Ah I quelle folie I 

« La terre est accablée sous le poids des fous^ qu'elle porte : 
chemins pavés de peau, arbres faits de chair^ leurs idées sont à 
rebours de ta raison (i) I 

(Le mendiant cbaige Sansdiàna de malédictions dans une pantomime.) 

LE ÇAKABA. 

Qu'est-ce qu'il dit ? 

LE VITA. 

Ce mendiant loue ton excellence. 

LE ÇAKAftA. 

Qu'il me loue ! qu'il me loue encore ! qu'il me loue 
toujours (2) ! 

^i-2) i Lb VITA : Ai)surde, voah pouvez auss»i bien demander des peaux de 
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(Anssitdt son iiuprécatlon muette achevée, le mendiant sorU) 



LE VITA. 

Fils d'une noble mère, admire la beauté de tes jardins ! 

c En effets parés de fleurs et de Aruits^ embrassés entière- 
ment par ces lianes immobiles sous la protection des hommes, 
à qui les ordres du roi en ont confié la garde, ces arbres 
goûtent le bonheur comme des époux dans les bcas de leurs 
épouses. » 

LE ÇA&ABA. 

Les paroles du maître sont justes. 

« La terre est émaillée de mainte fleur diverse; les arbres 
plient eux-mêmes sous le poids des flears : on dirait que ces 
lianes nous saluent, penchées sur la cime des arbres, et voici 
les singes, qui^ pareUs aux fruits du jacquier, se balancent sur 
les branches (1). > 

LE YITA. 

Fils d'une noble mère, assieds-toi sur la surface de 
cette roche. 

LE ÇARARA. 

Me voici donc assis. 

( Il prend place a?ec son vlta sur le roc. ) 



pierre et de la chair d*aibre. (A part : ) Ce monde est terriblement chargé 
dMmbécillcs. (Le çramana fait des gestes dMmprécatîon.) La çakaba : Que 
v«at-il dire ? — La vit a : 11 vous bénit — La çakara : Fais- moi paît de tes 
bénédicUons. — Le çramara : Soyez aussi fortuné que pieux. «--La çakaea : 
Va-t'en. » {LangloU,) 

(i) « Les arbres sont chargés de boutons; les lianes, avec grâce, s'élèvent 
au-dessus même de leurs cimes ; et les singes, dans leurs jeux malins, 
coueitt rénorme fruit du jacquier. • (Le même.) 



ACTE VIll. 217 

— Maître, à cette heure même, je me rappelle encore la 
Vasantasénâ : telle ne sort pas du cœur la parole d'un 
homme, qui vous a offensé (1). 

LE YITA, à part 

Ainsi, il ne l'oublie pas, tout éconduit qu'il fut par 
eUe (2). 

— Donc, 

« Le mépris des femmes augmente Pamour dans le cœur des 
hommes lâches ; mals^ dans le cœur de Phomme fier^ Pamour 
est soumis ou noôme il n'existe pas. 

LE ÇAKARA. 

Maître, il y a quelque temps déjà que j'ai dit à mon 
domestique Sthâvaraka : « Prends la litière et viens nous 
rejoindre au plus vite. » Cependant, il n'est pas arrivé 
encore I J'ai faim depuis long-temps ; le jour est au milieu 
de sa carrière ; il est impossible de s'en retourner à pied. 
Vois donc I vois ! 

« Tel qu'un singe irrité^ le soleil^ duquel on ne peut soute^ 
nir la vue^ a parcouru la moitié du ciel : la terre est misérable- 
ment desséchée^ comme Gândh&rt^ quand elle eut pleuré la 
mort de cent fils. > 

LE VITA. 

C'est ainsi. 

c Le troupeau des vaches^ rejetant la bouchée d'herbes^ 
dort sous les ombrages; consumées par la soif^ les gazelles 



(i-2) • Actuellement, mon bon ami, que je tous confie un secret.. Je ne 
puis m'empécher de jienser à Vasantasénâ : elle remplit mon cœur; elle me 
tourmente comme l'injure, qu'on a reçue d'un Iftçlie. — La txta : C'est s^oc- 
cuper de bien peu de cliose. » Langlois*) 
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sauvages boivent les eaux échaolTées du vivier (1) ; le diemin 
de la ville n'est plus battu par le pied des hommes, épouvantés 
de la chaleur : ta litière s'est arrêtée sans doute quelque part, 
abandonnant la terre consumée, i 

LE ÇAKARA. 

Maître, 

c Maître, le soleil appuie son pied sur ma tète; lesoiseaux, 
la gent ailée, les volatiles dorment, cachés dans les branches 
des arbres; les hommes, les enfants de Manou, les humains^ 
poussant de longs et brûlants soupirs, combattent la chaleur, 
assis à Tabrî de leurs maisons (2). > 

— Maître, mon domestique n'arrive pas encore.... Eh 
bien 1 je vais chanter quelque chose pour me divertir. 

(Il chante et, quand il a fini.) 

— Maître, tu as entendu ce que j'ai chanté ? 

LE V1TA. 

Ton excellence n'est-elle pas nommée le Gandharva ? 

LE ÇAKABA. 

Comment ne serais-je pas un Gandharva? 

« La hingoû<ywalà, la graine de cumin, le souchet odorant, 
les nœuds de Tiris paludienne, Teuphorbe tiroucalli, le gingem- 
bre sec : voilà de queUes odeurs je cultive la société. Gomment 
alors n*aurais-je point la voix douce? > 

— Maître, maître, je vais chanter de nouveau. 

(Il chante, et dit ensuite. ) 



(i) « Le singe agile se trahie vers le lac, d'an pas faible et languissant, 
pour aller dans Tonde tiède étancher sa soif ardente. • {LangUriM») 

(3) • Je suis laissé ici pour que ma cervelle fournisse un logement aux 
rayons du soleil. Les oiseaux sont tous abrités au milieu des branches, et 
les voyageurs, haletant sous un cid tout de flamme, sont hennsux d^étendre 
leur ombrelle. » (Le même,) 
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— Maître, mattrC) tu as entendu ce que j'ai cbanté ? 

I£TITA. 

Ton excellence n'est-elle pas nommée le Gandharva 7 

LE ÇAKARA. 

Gomment ne serais-pas un Gandharva? 

« Je mange la chair des sacrifices, accommodée avec Tassa 
fœtida, arrosée d'huile de sésame, saupoudrée de poivre mou- 
lu, assaisonnée de beurre clarifié : comment n*aurais-je point 
la voix douce ? » 

— Ilaltre, mon domestique n'arrive pas encore! 

LE VITA. 

Que ton excellence ait un peu de patience I II va arriver 
dans l'instant même. 



(En oe moment, le domestique entre sur la soène avec sa litière, où Vasan- 

taséoft est montée.) 

LE DOMESTIQUE* 

J'ai peur, en vérité, comme le soleil marque le milieu 
du jour, que Sansthàna, le beau-frère du radjah, ne soit 
en colère. Il me faut donc pousser vite mon attelage. 
Marchez, bu£D[es 1 Marchez I 

VASAinASÉNA. 

Ah I malheur I Ah I malheur I Cette voix sonne autre- 
ment que celle de Vardhamânal Qu'est-ce que cela veut 
dire? Est-ce que l'honorable Tchâroudatta aursdt envoyé 
une autre litière, un autre homme, pour soulager 
son domestique fatigué? Mon œil droit palpite, mon 
ccBur tremble, les plages du ciel me semblent vides : je 
vois tout remuer à i'entour de moi! 
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LE ÇAKARA, qui a entendu le bruit des roues. 

Maître, maître, voici arrivée ma litière ! 

LE VITA, 

Comment le sais-tu 7 

LE ÇAKABA. 

Ta grandeur ne voit-elle pas ? On voit (1) grogner les 
roues comme un vieux porc. 

LE VITA. 
(U regarde.} 

C'est VU parfaitement : il est arrivé. 

LE ÇAEIARA. 

Domestique Sthâvaraka, mon fils, es-tu arrivé ? 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement ? 

LE ÇAKARA. 

Et ta litière aussi est arrivée ? 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement ? 

LE ÇAKARA. 

Et les buffles sont aussi arrivés ? 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement 7 

LE ÇAKARA. 

Et toi aussi, tu es arrivé ? 



(I) Lakêhyataif « il est vu ; > cDr œ type d*ignorancc et de sottise coa« 
Tond bêtement les chosest les mots et même les organes des sens. Langbm 
dit : • N^entcndei vous pas un bruit comme le grognement d*un vieux 
|)orc?> 
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LE DOMBSTlQUBy en riant. 

Et moi aussi, je suis arrivé, seigneur. 

LE ÇILKARA. 

Fais donc entrer la voiture. 

LE DOIIESTIQIJE. 

Par quel chemin ? 

LE ÇAKARA. 

Par cette brèche du mur t 

LE DOMESTIQUE. 

Ce serait tuer tes buffles, seigneur, casser ta litière et 
me tuer en même temps, moi, ton serviteur ! 

LE ÇAKAHA. 

Eh bien I Je suis le beau-frère du radjah, moi I Les 
buffles tués, j'en achèterai d'autres ; la voiture cassée, je 
m'en ferai fsdre une autre ; toi mort, j'en aurai un autre 
pour cocher de ma litière. 

LE DOMESTIQUE. 

Mais, quand tu auras tout refait, je ne pourrai pas^ 
moi I me refaire un autre corps (1) I 

LE ÇAKARA. 

Voyons I Que tout périsse ! Fais entrer ma litière par 
]a brèche du mur ! 

LE COCHER, en colère, aignillonnant ses buffles. 

Allons ! brise la litière I brise-la avec le maître ! Qu'on 
achète une autre litière I... Mais j'irai conter cette folie 
au roi. 

(Quand il est entré.) 
:i) Textuel lemait : egomeîmet non ero. 
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Comment, seigneur I Ta litière est arrivée jusqu'ici, 
et elle n'est pas brisée (1) ! 

LE ÇAULRà. 

Les buffles ne sont point cassés, les cordes ne sont pas 
tuées, et toi, tu n'es pas mort (2) ! 

LE COCHER. 

A ce qu'il parait. 

LE ÇAKARA. 

Maître, viens ! examinons cette litière.... Maître, tu es 
mon précepteur ; tu es regardé comme le plus éminent 
des précepteurs, m L'homme, que l'on respecte, doit 
occuper l'intérieur, dit l'étiquette ; on doit lui céder le 
pas. » Monte donc avant moi dans la voiture. 

LE VITA. 

Ainsi soit I 

(Il Ta pour monter.; 
LE ÇAKARA. 

Arrête cependant I Est-ce que la voiture est la cousine 
de ton père, que tu y montes le premier 7 Je suis le maître 
de la litière, c'est à moi de monter avant toi (3) I 

LE VITA. 

Biais ton excellence me l'avait dit I 



(i-3j « Stbataaâka : Bien, seignenr ; on y va.... Pauvre voUun>, sois 

brisée, sois mise en pièces, toi et ton cocher, on en aura d'autres : n^aocuse 

de ton destin que ton maître. (// va en avant,) Gomment 1 tout est sauvé ? 

Seigneur, voici votre voiture, qui est entrée. » La çakaba : Tu vols comme 

' tu menlais ; et sans aucun mal 1 1 {LangloU.) 

(S) c Arrêtez, arrêtez. Votre père a-t-U fait la voiture, je vous prie? J*en 
suis le propriétaire, et f y dois monter le premier. • {Le mime,) 
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U ÇAKABA. 

Si je te Tai dit, cela n*emp6chait pas que la politesse 
ne t'oblige&t à me répondre ici : « Monte, seigneur ! » 

UB yrrA. 
Que ta grandeur monte ! 

LE ÇAKABA. 

A l'instant, je vais monter. ••• Domestique Sthâvaraka, 
fais toomer ta litière, mon enfant* 

LE DOMESTIQUE, ayant MA. 

Que le seigneur monte ! 

LE ÇAKARA. 

(H moule, il regarde, il eiprime dans ses gestes un tremblement de peur ; 
il deseeod à tonte hftte et, saisissant le Tita par le eou.) 

— Maître, maître, tu es mort I Tu es mort I Une Rak- 
shasl, montée dans la voiture, ou un voleur, G^est emparé 
de ma Htiëre (1). Si c'est une Rakshasl, nous serons 
volés tous deux ; si c'est un voleur, il nous mangera l'un 
et l'autre I 

LE VltA. 

N'aie pas peur ! N'aie pas peur I Cominent un Ride- 
ahasa aurait-il eu besoin pow Tenir ici d'une v(Htore, 
menée par des buffles 7 Désabosô-toi ! Tu n'as vu que ton 
cocber vôtu de sa tunique en peau de 3erpent : c'eat une 
illusion née de tes yeux, troublés par la chaleur d'un 
soleil au milieu du jour* 

LE ÇAKARA. 

Cocher Sthâvaraka, es-tu encore vivant, mon fils ? 



(1) « Mon cher, je suis un homme perdu : il y a dons la voilure nn 
voleur ou un miravais génie. • (Langtois,) 
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LBGOGH£&, 

Et que sais-je ? ^ 

LE ÇAKABA. 

Maître, une femme alors occnpe ma litière, où elle est 
montée : vois donc cela I 

LE V1TA. 

Gomment 7 Une femme I 

a Dans le tète-à-tête a?ee mon auguste ami^ ses yeux» inti- 
midés par la vue d^un âls de noble famille, se baisseraient bien 
vîte sous le front incliné, comme les yeux d'une génlase, que 
bat une averse (1). » 

VASANTÂSÉMA, à part, avec stupeur. 

Gomment I voilà ce beau-frère du roi, qui fait le sup- 
plice de mes yeux I Malheureuse, en quel péril je tombe ! 
Aujourd'hui, ma promenade ici ne produira point, infor- 
tunée I ses doux fruits, comme une poignée de grains, 
semée dans le champ d'une terre saline (2) I Que vais-je 
donc faire ici 7 

LE ÇAKABA. 

Ge vieux poltron de boiteux ne regarde pas dans sa 
voiture I Maître, visite un peu cette litière. 

LA VITA. 

Quel mal à fûre cela? Qu'il en soit donc comme il 
veut. 



( 



! (i; c Une femme I ah 1 ah I Effrayées à Taspect d^un graud seigneur, qui 

brille à la tête de son magnifique cortège, elles marchent, les yeux baissés, 
comme la génisse, qui penche la tête contre les coups de Torage, en 
rant tout son corps. » (Langlois,) 

(2) Cette comparaison manque dans la version de l^anglais en Ihinçais. 
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LE ÇAKARA. 

Comment I voici voler des chakals et galoper des cor- 
beaux I... ah, bien ! je vais fuir, sans m* arrêter, que je 
n'aie vu le maître voir avec les dents et manger avec les 
yeux (1) ! 

LE VITA, à part, arec eA-oî, à la vue de Vasantasénd. 

Comment I La gazelle, qui vient, hélas I trouver le tigre I 
Ah! malhearl 

c Tandis qu'il sommeille au sein â*une île^ Tépouse du cygne 
fuit son époux^ aussi blanc que la lune d'automne, et vient 
s'unir avec le corbeau (2) I » 

(A voix basse.) ^ 

Vansantasénà, ce n'est pas séant, ce n'est pas digne I 
Eh quoi! pour de l'or, que tu as refusé naguère avec 
fierté, maintenant, soumise à la volonté de ta mère,... 

VASANTASÉNA, secouant la tète. 

Non! 

LE VITA. 

t C'est donc alors, ou la bassesse du caractère, ou ta nature 
de courtisane, qui t'inspira cette pensée I » 

— Ne l'avais-je pas dit moi-même à ta grâce? 

« Reçois également, femme charmante, l'homme, qui t'agrée, 
et l'homme, qui ne t'est pas agréable I » 



(i) Parce que la vue de ces aoimanx annouoe des infortunes ; mais le mau- 
vais présage ici menace Vasantaséoft. Langlois a dit par contresens : « Les 
chacals volent-ils? les corneilles marchent-elles? les hommes mangeot-ils 
avec les yeux et voient-ils avec leurs dents ? Non, certes 1 ce serait aussi con- 
traire à la nature^ quHl serait contraire à la raison pour mol de remuer d*ici.» 

(S) c Qui amène le daim dans Tantre do tigre ? Ou le jeune cygne, dans 
la brillante saison de Tautomne, fuit-il sa compagne pour s^unir au corbeau ?» 

(Lan^oif.) 

iô 
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VASANTASÉNA. 

C'est une méprise, qui m'a fait monter dans cette 
litière : je me place sons ta protection... 

us VfTA. 

N'aie pas de crainte I n'aie pas de crainte !... Bien I je 
vais le tromper, (u s^afproeiie du çtkàn. ) Fils d'une noble 
mère, c'est vrai 1 Une Raksbast s'est logée dans,ta litière ! 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, s'il y a là une RakshasI, comments*est- 
il fait qu'elle ne t'ait pas volé? Ou, s'il y a un volenr, 
qu'il ne t'ut pas dévoré ? 

LE VITA. 

A quoi bon en rechercher la cause 7... Hais, si nous 
retournions à pied dans la ville d'Oudjayint sous le cou- 
vert des ombrages, que nous offre la suite continuelle des 
jardins, serait-ce là une bien grande fatigue 7 

LE ÇAKARA. 

Si nous le faisons, qu'en doit-il résulter 7 

LE VITA. 

Que nous aurons pris de l'exercice et que nous aurons 
évité une fatigue à nos buffles. 

LE ÇAKARA. 

Qu'il en soit ainsi I Sthàvaraka, mon serviteur, em- 
mène la voiture... Cependant,. •• arrête! arrête I... Je ne 
marche à pied que devant les dieux et dans les proces- 
ûons des brahmes. . • • Non I non I il faut que j'aille, monté 
dans ma litière, afin qu'en me voyant arriver de loin, 
chacun dise : a Voici l'auguste beau-frère du roi ! » 

LE VITA, à part. 

Ce n'est pas chose facile que de manier une nature si 
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fantasque (!).••. Essayons de cet antre moyen.... (Baat) 
Fils d'une noble mère, c'est Vasantasénà, qui vient elle- 
même engager ton excellence. 

YASANTÂSÉNA. 

Fi ! c'est une chose infâme I Fi donc! l'infamie I 

LE ÇAKARA, ateo joie. 

Moi, mattrç, maître, moi, l'homme puissant, le fils de 
Hanou, un second Vâsondéva (2). 

LE VITA. 

Certainement I 

LE ÇAKAHA. 

Cette femme, la première des femmes, j'ai excité sa 
colère dans le temps, où elle vint s'offrir à mes yeux : 
aussi vais-je maintenant tomber à ses pieds et lui deman- 
der pardon. 

LE VlTA. 

Bien dit ! 

LE ÇAKARA. 

Voici que je tombe à ses pieds I 

(S^étaoK approché de Vasantasénâ.) 

— Ma sœur aînée, ma mère, écoute ma supplique ! 

c Me voici prosterné à tes pieds, fille aux grands yeux, aux 
dents pures, les dix ongles de mes deux malus humblement 
réunis. Je te supplie d*excuser Toffense, que j*ai commise envers 
toi daus rivresse de Tamour : je suis ton esclave, femme au joli 
corps I» 



(i) TeHneUenient : tfue de faire im mêtHeamênt atee é» poiton, Lan- 
gloifl dil : c Que Ibire ? Le cas est critiqne.... Le rpmède se présente, oui, 
c*e8t bien le mieux* » 

(S) Krishna, 6is de Vasoudéta. 
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VASANTASÉNA. 

Va-t-en ! Ce que tu dis est ignoble ! 

( A ces mots, elle frappe Sansthftna du pied. >) 
LE ÇAKARA, avec colère. 

«t Ma tête, courbée sous la plante de tes pieds, elle, à la hau- 
teur de laquelle n*atteint pas même celle des dieux ; ma tête, 
qu*ODt baisée les plus augustes mères, tu la traites, comme le 
chakal dans les bois une tête de mort (1) ! » 

— Dis ! Sthâvaraka, mon serviteur, où as-tu pris cette 
femme 7 

LE COCHER. 

Seigneur, le chemin du roi était obstrué par des char- 
rettes de villageois : il m'a donc fallu arrêter ma voiture 
devant le jardin de Tchâroudatta et mettre pied à terre. 
Je pense que cette dame s'est trompée de litière et qu'elle 
est entrée dans la mienne, tandis que j'étais occupé à 
pousser la roue d'un paysan. 

L£ .ÇAKARA. 

Comment ! C'est parce quelle s'est trompée de voiture, 
et non pour me voir, qu'elle est venue I Descends de ma 
litière l descends ! Tu vas engager le fils ruiné du sirdar 
à venir chez toi, et c'est par mes buffles, que tu te fais 
traîner I Descends vite ! descends, servante de naissance I 
descends (2) ! 



(1) « Quoi 1 cette tète, qui ne se baisse que derant les Dieux, cette tète, 
que ma mère a caressée*... » {Langlais.) 

(S) c Par erreur l alors ce n^est pas pour moi qu^dle venait ici. Desoendei, 
madame, cette voiture est la mienne. Vous venex, sans doute, pour rejoindie 
ce mauvais mendiant, oe fils de gueux, et vous avez profilé de ma voiture ; 
mais sortcx à Tinstant, c^est moi, qui vous le dis. » {Le-même,) 
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VASÂNTASÉNÂ. 

Je vais engager Thonorable Tchâroudatta, me dis-tu, 
à venir chez moi. Ces paroles, en vérité, me revêtent 
comme d'une parure. Maintenant advienne que pourra ! 

LE ÇAKARA. 

« Avec ces deux poings, ribauds, qui voas débitent des coups 
au lieu de galanteries, avec ces deux mains, qui ont dix ongles 
pour coroUes de lotus, je vais arracher de ma voiture ton Joli 
corps par les clieveux, comme DJatâyou (î) traîna l'épouse de 
B&li (2). » 

LE VITA. 

« On ne doit pas appréhender aux cheveux les femmes douées 
de 51 rares qualités : ainsi, la liane, qui naît dans nos jardins, 
ne mérite pas que ses fleurs soient arrachées des branches 1 » 

— Relève-toi donc 1 je la ferai descendre moi-même. . . . 

Vasantasénft, descends I 

(VaiantaséDà quitte la voiture et se Ueiit à TècarL) 
LE ÇAKARA, à part 

Son mépris de mes paroles avait allumé déjà le feu de 

ma colère ; mais ce coup de pied maintenagt lui fait 

vomir des flammes ! Il faut que je la tue I II en sera donc 

ainsi. (HauL) Maître, maître, 

c Si tu as envie d'un surtout aux longues franges pendantes 
et cousu avec des centaines de fils ; si tu veux te régaler de 
chair et te donner un divertissement : 

c Tckouhoû tchouhoft tchoukkoâ tcboulioû tchouhoû (3) ! • 
comme dit la chanson, n 



(1-2) Encore une double ônerie du Jeannot indien l CefutDouççàsana, 
qui traîna par les cheveux Drdaupadl, Tépouse, non de 6A14, mais d*You- 
dhi«lilira. 

(3) a Maître* si vous avez envie d'un manteau k large Ijord et à glands 
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LE VITA. 

Eh bien I quoi ? 

LE ÇAKARA. 

Fais-moi un plaisir. 

LE VlTA. 

Oui! Je le ferai, honnis toutefois ce qu'on ne peut 
faire. 

LE ÇAKABA. 

Il n'y a point là odeur, il n'y a point là goût d'une 
chose, qu'on ne puisse faire. 

LE YITA. 

Dis alors l 

LE ÇAKARA. 

Tue Vasantasénâ. 

LE YITA, 8'étant bouché les oreUles. 
c Si je la tuais, cette faible^ cette innocente femme^ un si bel 
ornement de la ville^ une courtisane, qui n'a point son égale 
dans une maison de joie pour vaquer au ministère de Tamour, 
sur quel bateau, hélas ! traverserais-je le fleuve de l'autre 
monde (f ) 7 » 

LE ÇAKARA. 

Un bateau I je t'en donnerai un I Et d'ailleurs qui te 
verra la tuer ici dans ce jardin désert ? 

dorés, ou si vous avet la curiosité de goQter an morceau de chair délicate* 
Told le moment, t [Langlaiê,) C'est éluder, sans mot dire, et non résoudre 
la difficulté. Il nous semble que les syllabes inexplicables, qui forment ici 
tout le dernier vers du couplet^ n^ont pas de sens par dles-mémes on plutôt 
ne signifient pas davantage que les rei^ins chei nous de certaines dianson- 
nettes : c Lon lan là la déridera I « ou : ■ Lon lan là la ftiridondaine I * 

(1) « Où trouverai-je une excuse ? Où mon kmt, diargée de ce crimes 
renoontrera-t-elle une barque fidèle, qui puisse la transporter, saine et 
sanvCt sur le torrent de Tavenir ? i (Langhis,) 
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LE YITA. 

c Mais ils me verront, eux^ les dix points da ciel, et les Divi- 
nités de ces bocages, et la lune» et ce soleil aux rayons allumés, 
et le Juge des morts, et le vent, et ma conscience, et la terre, 
ce témoin des bonnes œuvres et des mauvaises (i) I » 

LE ÇAKÂRA. 

Cache-la donc avec un manteau d'abord ; et puis 
tue-la I 

LE VITA. 

Imbécille, as4u perdu la raison? 

LE GAKARA9 dparu 

Ce vieux cochon a peur d'un crime ; soit I je vais 
tftcher de gagner Sthàvaraka, mon domestique (2). (Haau) 
Sthâvaraka, mon fils, je te donnerai des bracelets d'or. 

LE COCHER. 

Merci I je les ceindrai à mes bras. 

LE ÇARARA. 

Je te ferai faire un siège d'or (3) . 

LE COCHER. 

Merci ! je m'y asseoirai. 

LE ÇAKARA^ 

Je te donnerai tous les reliefs de mes repas. 



(4) t«.« Le sol de la terre, qui noaa soutient... Voilà tous les témoins du 
bien ou du mal» que font les hommes, et on témoins me verront • 

{Langloiê*) 

(5) • Allons, vous ressemble! à un bon vieux chakal^ qui tremble pour 
rien.... Très bien, j*en trouverai un autre.... Sthftvaraka le fera. » 

^Le même*) 
(3) « Tu auras un bon sî^gc. » {Langlois.) 
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L£ GOGH£R. 

Merci I je les mangerai. 

LE ÇAKARA. 

Je te ferai le plus grand de tous mes serviteurs. 

LE GOGHER. 

Merci I je serai une excellence ! 

LE ÇAKARA. 

Tu vas donc obéir avec respect à ma parole. 

LE COCHER. 

Je ferai tout, seigneur,... hormis ce qu'on ne peut 
faire. 

LE ÇAKARA. 

Il n'y a rien là, qui sente une chose, que l'on ne puisse 
faire. 

LE COCHER. 

Alors, que son excellence ordonne. 

LE ÇAKARA. 

Tue-moi cette Vasantasénâ. 

LE COCHER. 

Que son excellence m'excuse ! C'est moi, homme vil, 
qui l'ai conduite ici, la noble femme, sur les roues de ma 
litière. 

, LE ÇAKARA. 

Quoi I Esclave, ne suis-je pas ton maître? 

LE COCHER. 

Tu es le maître de mon corps, seigneur, mais non dé 
mon âme (4). Que ton excellence m'excuse, car j'ai peur. 



(i) Textuellement : de ma vertu. 
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I.B ÇAKARA. 

Quand tu m'appartieus, de qui as-tu peur (1 ) 7 

LE COCHER. 

De l'autre monde (2) , seigneur ! 

LE ÇAKARA. 

Qui est-ce, L'autre-monde (3) 7 

LE COCHER. 

Un lieu, seigneur, où sont rétribuées les bonnes et les 
mauvaises actions (A) . 

LE ÇAKARA. 

Comment rétribue-t-on les bonnes 7 

LE COCHER. 

V homme de bien reniât, comblé de toutes richesses à 
l'égal de mon seigneur. 

LE ÇAKARA. 

Et les mauvaises, quelle en est la rétribution ? 

LE COCHER. 

X)n renaît dans la condition, où je suis, forcé de manger 
le pain des autres. Je ne ferai donc pas une chose, qu'on 
ne doit pas faire. 

LE ÇAKARA. 

Ah I tu ne veux pas la tuer ! 

(n bat ce malheureux de toutes les ftiçons. 
LE COCHER. 

Que son excellence me frappe I Que son excellence me 
tue I Je ne ferai pas ce qu'on ne doit pas fsûre. 



(l-S-3-4) ff Toi, mon serviteur, que peux4u craindre? — L^iTcnir. — 
Et quelle est, je te prie, celte personne, Tavenir. — G*est celui qui tient 
compte de nos bonnes et de nos mauvaises actions. • (Langloia,) 



1 
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c Si Je sais né esclave de parents esclaves, c*est pour mes 
fautes commises dans une vie précédente : je ne veux plus 
acheter une pareille destinée au même prix i ainsi, je ne ferai 
pas ce qui est un crime ! » 

YASANTASÊNA, au Ttta. 

Maître, je me réfugie sous ta protection ! 

LE VITA. 

Fils d'une noble mère, pardonne! pardonne!... Bien, 
Sthàvaraka ! bien I 

« Il est naturel que ce pauvre serviteur dans une condition 
méprisée aspire aux rémunérations de Tautre oioode, et que le 
maître n*en veuille pas. Cest pourquoi, sans doute, le ciel 
nMnflige pas toujours dans cette vie un ch&timent à ceux, qui 
désertent la Justice et thésaurisent Tiniquité (i). » 

— En outre, 

c Si le sort ntf cadrait avec les fautes commises, le Destin eût 
fait une injustice, en mettant Tesclavage dans son lot et la 
puissance dans le tien ; en lui refusant les honneurs, dont tu 
jouis, et ne te Jetant pas dans la condition de recevoir ses 
ordres (2). > 

LE ÇARARA, ^àpart. 

Ce vieux bancale a peur de faillir au devoir et cet 
esclave de naissance a peur de l'antre monde : que puis- 



(i-S) c Le desUo, par non arrêt. Ta condamné à la basse condition 
d^esclave, dont il espère sortir par sa inmne conduite : une vie de vertu doit 
l^affraochir parla suite. Parce que les hommes dégradés ne se gênent pas 
pour commettre le crime» et que beauooop, ennemis obstinés de la vertu, ne 
reçoivent pas encore le cbAtiment, quUls méritent, avez-vons donc conçu un 
Ibl espoir ? La destinée n'agit pas en aveugle. EUe a donné à cet homme la 
servitude, & vous le pouvoir de prince : dans une naissance future, votre 
puissance peut devenir sou partage ; votre sort peut être d*être obligé de loi 
obéir. » f Loiitfloti.) . 
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je craindre, moi, rbomme par excellence entre les plue 
grands hommes et le beau-frère du roi 7 (Haat) Allons» 
esclave d'origine, mon serviteur, va-t-en! Retire-toi 
dans ta chambre à couclier, et reste là en repos sans voir 
personne (1) 1 

LE COCHER. 

Comme l'ordonne mon seigneur ! 

(S^étant approché de la courtisane.) 

— Je ne puis rien au-delà pour toi, Vasantaaénâ (2). 

(U sort) 



LE ÇAKARA, quand il a &it de sa ceinlure un nœud coulanL 

Attends, Vasantasénâ I Je vais te donner la mort ! 

LE VITA. 

Ah I il ne la tuera pas sous mes yeux I 

(Ce diflant» il prend Sanstbàna par le ooo.) 
LE ÇAKABA, tombant anr la terre. 

Maître, son excellence est morte (8) ! 

eu figure un èvanoaiflseaient, et, quand il a repris connaissance, il dit à part.) 

M Luiy que J'ai nourri dans tous les temps et de viandes et de 
lait coagulé^ comment devient-il mon ennemi aujourd'hui que 
s'offre une occasion de me servir ! > 

(H songe.) 

— Qu'il soit I j'ai trouvé un expédient. Ce vieux bancale 
fait signe à cette femme en remuant la tète : renvoyons- 
le ; puis, une fois lui parti, je tuerai Vasantasénâ. C'est 

(t-S) c Va, eselaTe» ratire-tol dans le jardin ; éloigne-toi* SniATAïuKA : Je 
vous obéis^ seignenr. (Â Vasantasénâ x) Madame, ne craignes rien.de moi* • 

(9) • Ah I traître I vous voadriei tuer votre prince. • {U mime^) 
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donc là ce qae je ferai à riostant même. (Haat) Maître, 
je t'ai parlé ainsi, mais comment aurais-je pu commettre 
une chose défendue, moi, sorti d'une grande famille, aussi 
vaste qu'un verre à boire (1) 7 Je n'ai tenu ce langage 
que pour l'amener à couronner mon désir. 

LE VITA. 

c Que sert une famille Initiée ? C'est le caractère seule- 
ment^ qui donne ici Timpulsion. Les ronces et les épines (2) 
croissent d'autant plus qu'elles sont nées dans un meilleur 
champ (3) I » 

LB ÇARARA. 

Elle a honte devant toi ; elle n'ose devant toi me rien 
accorder.... Éloigne-toi! Sthàvaraka, mon domestique, 
est parti, irrité que je l'aie battu. Il pense à fuir : va ! 
arrête-le et reviens avec lui ! 

LE VITA. 

« En effets elle ne peut en ma présence témoigner de Tamour 
à cet Imbécille. Je vais donc laisser Vasantasénft en tête à tète 
avec lui ; car l'Amour dans ses jeux recherche le mystère (&}. » 
r— (Haut) Qu'il en soit ainsi I Je me retire* 

VASANTASÉNA, le retenant par le bord de aoo habiU 

Ne t'ai-je pas dit : « Je me réfugie sous ta protection 7» 

(1) l\ dit par bêtise le mot gMlvarka, • ane coupe, • an lieu «in mo^ 
arnavOf • océan ou mer, i qu^il ne trouve pas dans sa mémoire. ATOuons-le, 
du reste : ce Laptu» lingum n'est pas d^une admirable finesse et, 8*11 touche 
au comique, c^est dans ses conditions les plus basses. 

(2) Textuellement: les arbre$ à épine$, 

(8) • Groyei-moi, monsieur, le mérite d^un'e grande naissance n'est rien, 
quand la vertu ne souUent pas le rang. Les épines sont bien plus offensives, 
quand elles viennent sur un bon sol. • {Langlois,) 

(A) ■ €ela peut être vraL Enhardie par ma présence, VasantasénA peut 
continuer toujours à exciter par soD reftis la fureur de ce fou. La passion 
dans le tète A tête prend plus d^assurance. Consentons à les laisser pour 
quelque temps. • {Le même.) 
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'LE VITA. 

Ne crains pas, VasantaséDft! ne crains pasl... Fils 
d'ane noble mère, je laisse comme un dépôt Yasantasénâ 
dans tes mains. 

L£ ÇAKARA. 

à 

Oui I Qu'elle restC dans mes mains à titre de dépôt. 

LE YITA. 

En vérité ? 

LE ÇARABA. 

En vérité ! 

LE VITA, ayaot foit quelques pas. 

Cependant si, après mon départ, ce cruel venait à la 
tuer.... II faut que je me cache pour voir un peu quelle 
est son intention. 4 

(Il dit et se dérobe à Técart) 
LE ÇAKARA. 

Bon ! je vais la tuer... Toutefois ce vieux boiteux de 
brahmane est le disciple de la fraude. Si quelquefois il 
s*était caché et qu'il imitât le chakal, étouffant son gla- 
pissement... Voici donc ce que je ferai afin de le tromper 
à mon tour. 

(Il cudlle une proyislon de fleurs et s^en tresse une parure.) 

— Mon enfant, Yasantasénâ, viens 1 Viens, Vasantasénft, 
mon enfant I ^ 

LE VITA. 

Le voici revenu aux sentiments de l'amour. Allons I Je 
suis tranquille : je me retire: 

(Il sort) 
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LB ÇAKABA. 

c Je te donne de Tor, je te parle »Tec amour^ je courbe sous 
tes pieds ma tête ornée de son diadème; et cependant tu ne 
veux pas de moi 1 Nous prends-tu^ fille aux dents blanches, pour 
des marionnettes (1) 7 > 

VASANTASÉNA. 

Y a-t-il ici lieu à Tincértitude 7 

(Elle récite, le visage bai&sé, les deux çlokas iniTants.) 

« O toi, que souille le péché de m'exciter à mal faire, pour- 
quoi veux-tu ici me séduire avec ton or? On ne voit pas les 
abeilles déserter le lotus à la corolle si pure, à la nature si 
parfaite I > 

«On doit cultiver de tout son cœur Thomme, fût-il pauvre, 
qui a les vertus de sa noble race : la beauté est la seule chose, 
qu'on demande aux courtisanes ; mais Tamour a besoin de 
sympathie (2) I » 

— En outre, je n'irai pas retirer mon amour à Tarbre, 

qui porte la mangue, pour le donner à la plante, qui 

produit le safran. 

LE ÇAKARA. 

C'est l'indigent Tchâroudatta, qui est l'arbre manguier 
dans ta comparaison ; et tu m'appelles, nioi, la plante 



(I) Textuellemenl : des komme$ faits de boU* La version aax trop libres 
ailtires de Tanglais en français AU : • Je voos donnerai de Vor, Je voqs trai- 
terai avec tendresse, Rabaisserai à vos pieds ma Ifite et mon torbao. Ali 1 si 
voos me reponaseï toujours, A vous reftasex de m^aooepter pour esclave, 
qn^l-je désormais à fidre an monde ? • 

(3) • Je vous méprise, et, quelque abjecte qne soit ma condition, vous ne 
pouvet me tenter avec votre or. L^abeâlle ne fuit point le lotns, quoique ses 
feuiUes soient tachées par le limon, et mon cœur ne sera point infidèle à 
Phommage, qn*tl rend an mérite, malgré la pauvreté de celui qui en est 
Tobjet. Tant de vertu a exalté mon Ame^ a enflammé mon amour, et 
répand une sorte d'éclat sur mon bumble destinée. • {LangUns,)* 
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curcuma I Tu n'as pas mdme fait de moi un kinçouka ; et 
c'est ainsi, fille de servante, que tu associes des injures 
pour moi au souvenir de ton Tch&roudatta I 

VASANTASÉNA. 

Puisrje ne pas me rappeler celui, de qui l'image est 
placée dans mon cœur 7 

LE ÇAKARA. 

Je vais à Finstant même écraser du même coup, et toi, 
et l'image dans ton cœur. Tiens-toi bien, l'amoureuse 
d'un homme, qui nest rien de pins qu'un sirdar tombé 
dans l'indigence I 

VASANTASÉNA. 

Dis encore une fois, répète ces paroles mêmes, qui 
sont un éloge pour moi. 

LE ÇAKARA. 

Qu'il prenne donc ici ta défense, le fils de servante, ce 
Tcbftroudatta I 

VASANTASÉNA. 

Il me défendrait, s'il me voyait. 

LE ÇAKARA. 

« Est-ce Çakra, le fils de BAli» Mahéndra, le fiUi de Rambhft, 
K&lanémiy Soubandhou, Roudra, ou le héros fils de Drona, 
Ejatfliyou, TchAnakya^ DhoandhoumAra^ Trlçankoa 7 > 

— Cependant eux tous ensemble ne te sauveraient pas I 

< De même qu*on vit Tchftnakya immoler Sttà dans Tftge Bhft- 
rata : tel Je t'écraserai comme DJatAyou brisa la Drftaupadl (1) I» 

(A cet motB, il frappe la courtisane à coups re^iUës.) 

(I) NouTeUes Aneries historiques, dont la Tue s^offlre d*dle-oi6me aux lec- 
teurs, quelque peu fiimîUarisés quHls soient avec le Ràmâyana et le MahA- 
bhArata. Le méchant nfads prend id le MahAbhArata pour un Age du monde. 
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YA3ANTASÉNA. 

Hélas I ma mève^ où es*ta 7 Hélas I noble Tchârou- 
datta ! Je meurs avant que j'aie pu me rassasier de bon- 
heur avec toi I... Oh I jetons au loin des cris I... Non I 
(t Vasantasénft pousse les hauts crisi » dirait-on: ce 
serait une honte. Mieux vaut mourir l Béni soit le noble 
Tchâroudatta I 

LE ÇAKARA. 

Elle prononce encore, cette fille de servante, le nom du 
scélérat dans un pareil moment I 

(L'étreignant à la goiye.) 

— Souviens-toi de lui, fille de servante I Souviens-toi de 
lui! 

VASANTASÉNA. 

Béni soit le noble Tchâroudatta I 

LE ÇAKARA. 

Meurs, servante dés le sein de ta mère I Heurs donc I 

(11 joue la paotominM d*étraiigler VanotaFénA, qui tombe énuioalet nus 

moufement) 

LE ÇAKARA, avec triomphe. 

c C'est donc moi^ qui Tai exterminée, cette méchante, la 
corbeille des péchés et la maison de Tor^eiL C'est à lliéroîsme 
de mes bras, qu'en est due la gloire! Elle s'en est allée dans 
l'empire de la mort, en venant au rendez-vous, où son amant es- 
pérait (1) goûter le plaisir avec elle. Cette fille de l'amour a péri, 
comme Sttà, par la suppression du souf9e. c Tu me repousses, 
lui ai-Je dit, moi, de qui tu es tous les désirs I et ma colère a 
tué la courtisane. « Qui me sauvera dans ce jardin désert? » 

(1) Textaellement : venait. 
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se dit-elle, effrayée floudain à la vue du lacet Mon frère, mon 
père et [>ràaupadt, ma mère, n'ont-ils pas bien perdu, eux, qui 
n'ont pas vu leur fils accomplir si résolument cet exploit 
héroïque (1) ! » 

— Bien ! Mais ce vieux bancale ne va point tarder à reve- 
nir ; je vais donc me tenir un peu & l'écart. 

(Il $*é!oigne de sa victime.) 



Le VITA entre sur la scène, ramenant le Cocher. 

LE VITA. 

J*ai apaisé le domestique Sthâvaraka, je retourne 
maintenant vers le fils d'une noble mère. 

(Il s^aTance et il regarde«] 

— Tiens I la terre fut ici battue sous les pieds I Ce mé- 
chant aurait-il assassiné la femme ? Ah I scélérat, est-ce 
que tu as commis ce forifait ? Serions-nous entraînés an 
fond de Tablme dans la chute d'un criminel comme toi, 
parce que tu fis voir au monde la mort d'une femme?... 
Ces alarmes n'ont sans doute aucun fondement : c'est que 
mon cœur est, en vérité, plein d'anxiétés à l'égard de 
Vasantasénâ ! Mais les Dieux auraient protégé (2) sa vie 
de toutes les manières* 



(i) « C*en est fait, elle n^est plus. Cette femme vicieuse et cruelle a trouvé 
la mort, au lieu de Pâmant, quVIle venait chercher* A quoi comparerai-je 
la prouesse de ce bras? Vainement elle appelait sa onère, elle est tombée 
comme Sttft dans le Mahâbhârata. Sourde à mes désirs, elle périt viciime de 
mon ressentiment. Le jardin est désert...* je puis la traîner dehors, sans 
èlre aperçu. .. Et quiconque la verra« d^aillenrs, dira que ce n^était pas là 
le fait du fils d'un autre' homme* » {LanglaU,) 

(2) Textuellement : protégeronU 

16 
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($*étant approché du çakânuj 

— Fils d'une noble mère, j'ai calroé ainsi, que tu vois^ le 
domestique Sthâvaraka. 

LE ÇAKARA. 

Bonjour, mon fils Sthâvaraka ! 

(Au vlta.) 

— Et toi-même, sois le bien-venu ! 

LE COCHER. 

A tes ordres (1) ! 

LE VITA. 

Rends-moi mon dépôt (2) . 

LE ÇAKARA. 

Quel dépôt ? 

LE VITA. 

Vasantaséiià ! 

LE ÇAKARA. 

Elle s'en est allée. 

LE VITA. 

Où? ' 

LE ÇAKARA. 

Sur les pas mêmes du maître. 

LE VITA, avec défiance. 

Elle n'a pas, certainement, pris cette rouie. 



fl) Mot-à-mot : et puis quoi f 

(i) Langlois dit très-brièvement ici, depuis le commencement dela^oëne, 
au Heu de tout ce préambule conforme à la teneur du texte sanscrit : « Le vtta 
et Sthâvaraka paraiesent, La vIta : J^ai ramené Sthâvaraka.... Où est-il ? 
Voici des traces de pas.... ce sont ceux d*une femme. Sansthama, $e prè* 
tentant : Bonjour, maître, ^ots le bien-venu, Sthâvaraka. La vIta : Mainte- 
nant rendez-moi le g^age, que je vous ai remis. » 
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LE ÇAKARA. 

Par qiiel chemin es-tu allé ? 

LE ViTA. 

Par celui du levant. 

LE ÇAKARA. 

Elle, c'est par le chemin du midi. 

LE VlTA. 

Eh bien ! je suis allé, moi, par le chemin du midi* 

1^ ÇAKARA. 

Elle, c'est par le chemin du nord 1 

LE VITA. 

Ce que tu me dis est tout à fait contradictoire. Mon 
âme n'est pas tranquille : dis-moi la vérité I 

LE ÇAKARA. 

Je te le jure par la tête du maître et par mes pieds ! 
calme ton cœur : je l'ai tuée ! 

LE VITA, avec terreur. 

En Vérité ! Tu l'as tuée ? 

LE ÇAKARA. 

Si tu n'as pas de confiance dans ma parole, vois donc ! 
C'est le premier exploit de Sansthâna, le beau-frère du 
roi I 

[W montre Vasantasénà itenduB «nr la terre.) 

LE VITA. 

Hélas I ce coup me tue, infortuné I 

(Il tombe évanoui.) 
LE ÇAKARA. 

Hi ! hi 1 Est-ce qu'il est mort, le maître 7 

LE COCHER. 

Que le maître revienne à lui, revienne à lui ! C'est moi. 
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qui, en l'amenant ici par méprise, ai donné à cette femme 
le premier coup de la mort. 

LE VITA, d'anevoix gémûsante, quand il a repris oonnaîssaDce. 

Hélas I Yasantasénâ ! 

« lUvière, où coulaient Jt pures les eaux de la politesse ; toi, 
qui sembl&is la volupté même descendue sur la terre (1) ; hélas! 
hélas ! ornement de la parure même, femme au doux parler, 
brillante d'un goût exquis dans les amusements I hélas I toi, le 
fleuve de la compassion, Ttle des rires, le refuge des hommes 
de ma sorte ! hélas ! il est détruit, ce bazar de TAmour, tout 
plein des plus suaves denrées (2) I » 

(En versant des larmes.) 

— Malheur ! oh I malheur ! 

« Quelles vont donc être les suites de cette chose, que tu as 
faite, en donnant la mort dans une pensée de crime à. cette 
femme innocente de la ville (3) ? » 

fà part) 

— Eh quoi I Si le scélérat s'en allait quelquefois rejeter 
son crime sur moi !... Bon !..: Je m'en vais. 

^11 s'éloigne ; mais le çakftra s^avance derrière lui et Parrète.) 

LB VITA. 

Scélérat, ne me touche pas! T^in de moil... Je me 
retire ! 

(1 ) Textuellement : venue eket elle. 

(2-3) « Hélas I Vasantaséna, la source d^amour est maintenant desséchée ; 
la beauté est retournée au lieu de sa première origine. femme infortunée I 
Tu étais aimable et gracieuse; tes manières élaient enchanteresses, ton esprit 
enjoué, tou âme afifectueuse, tes regards doux comme fes rayons de la lune. 
Hélas I ce ricbe trésor de tendresse, cette mine féconde d'inefifabies délices 
est devenue la proie d'un barbare, qui l'a pour jamais épuisée, anéantie..... 
Mais ce crime sera puni. Un forfoit commis par de pareilles mains, dans un 
semblable lieu> doit déshonorer le coupable, quelle que soit sa condition. La 
Déesse, prolectrice de notre cité, fuirait pour toujours nos murs abhorrés. » 

> [Langlaiê.) 
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LE ÇAKARA. 

Oh I oh I Où fuis-tu, toi, qui as tué Vasaotasénà de ta 
propre main et qui en rejettes la faute sur moi ? Heureu- 
sement, un homme, tel que je suis, ne manque pas de 
protecteur ! 

LE VIT A. 

Tu es un maudit ! 

LE ÇAKARA. 

Je te donnerai cent choses, je te donnerai de l'or, je te 
donnerai un kârshâpana (1) de cauris, je te donnerai de 
mes alimenta : que seulement la prouesse de Sansthâna 
soit imputée à des gens de bas étage (2) I 

LE VIT A, 

Malédiction sur toi ! 

LE COCHER. 

Fi donc ! Un nouveau crime ! 

(Le çakara se met à rire.) 



LE VITA. 



« Que la haine soit l Donne Tessor à tes rires! -Loin de moi 
cette vile amitié, qui produit la honte l Qu'il n'y ait plus désor* 
mais aucune liaison entre nous (3) ! Je f abandonne, homme 
sans vertus, comme on jette un arc rompu ! » 

LE ÇAKARA. 

Mattre, ne te fâche pas! ne te fâche pas! Viens! 
rentrons dans la ville pour nous amuser là (A). 



(1) Mesure décompte égal à seize panas ou douie cent quatre-vingts cauris. 

(2) • Ne dites rien de ce qui est arrivé, et nous éviterons le biftme de la 
justice. » {Langlois), 

(3) Teittielleroent : une liaison de mai avec ici, 

(6) « Venei, mon bon maître, apaisei-vous. Allons nous mettre au bftin. > 

{Langlois, ) 
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LE VITA. 

« Tu me crois donc un homme vil et tu me regardes comme 
un être immoral, qui va même te continuer sa cour, après que 
tu es tombé dans le crime l Gomment pourrais-Je te suivre 
maintenant, toi, qui as tué une femme, et que les dames de la 
ville ne verront plus & Tavenir qu^avec des yeux à demi pleins 
d'épouvante (1) 7 

(D^ane voix gémissaDte.) 

— Vasantasénâ, 

a Ne sois plus courtisane, femme charmante, dans une autre 
vie ! où puisses-tu renaître dans une famille sans tache et douée 
des qualités d'une conduite irréprochable! » 

LE ÇAKAftA. 

Où fuis-tu, toi, qui as tué Vasantasénâ dans le vieux 
jardin Poushpakaranda, mon domaine ? Viens te justifier 
devant le roi, mon beau-frère ! 

(Il jeUe la main sur le vtta.) 
LE VlTA. 

Attends an instant, canaille. 

(1 1 dégaine son épée. ; 
LE Ç AK ARA, se retirant avec épouyan le. 

Quoi ? Oh 1 tu as peur : alors va-t-en ! 

LE VITA. 

Il y aurait danger pour moi à rester : je vais où sont 



(i) « Lorsque tous étiex pur de crimes, vous pouviei m^impoaer des 
devoirs» Mai» vous obéir maintenant, ce serait me proclamer votre complice ; 
je ne puis servir le crime, et, quoique je connaisse mon inuocence, je n'ai 
point le courage d'affronter ces regards eipressîfs, que toutes les femmes, 
saisies d'horreur, jetteraient sur celui, qui oserait être le compagnon de l'as- 
sassin d'une femme. > (IsongUiû,) 
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déjà les nobles Çarvilaka, Tchandanaka et leurs compa- 
gnons. 

(Ces mots dits, il sort.) 



LE ÇAKARÂ. 

Va«t-en au diable (1) !.... Eh bien ! Sthàvaraka, mon 
fils, qu'est-ce que j'ai donc fait? 

LE COCHER. 

C'est un grand crime, seigneur, que tu as commis là. 

LE ÇAKARA. 

Allons, serviteur ! On a commis un crime, dis-tu. Que 
cela soit, si tu veux.... 

(n détache plusieurs joyaux de ses oruemeuts.} 

— Tiens ! prends ces bijoux ; je te les donne. Dans les 
temps, où je revêtirai mes parures, je veux que nous 
soyons l'un à l'autre pareils (2). 

LE COCHER. 

Elles brillent à leur place sur ton excellence ; mais 
qu'en ai-je besoin, moi (3) 7 

LE ÇAKARA. 

R^reods donc ces buffles, retourne à la ville et tiens- 
toi là dans la tourelle au sommet de mon palais neuf, 
jusqu'à ce que j'y sois revenu, moi ! 



(1) Textuellement : à la mort. 

(3) Mot à mot : toi un autre mot, et moi un second toi. 

(3) c Cest un présent trop riche : qu*en ferai-je, seigneur ? — Lk 
ÇAKAiA : Preods-lc, prends-le et retire-toi. Conduis la voiture à la porte de 
mon palais, et atteuds-y mon arrivée. » {Langlois.) 
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LE COCHER. 

Ce que m'ordoDoe le seigneur. 

(IliorL) 



LE ÇAKARA. 

Le pandit, chargé de veiller sur moi, est parti... Quand 
j'aurai fait charger mon esclave de chaînes, je le tiendrai 
enfermé, sans qu'il voie personne, dans la tourelle au 
faîte de mon palais neuf. Ainsi, mon secret sera bien 
gardé. Donc, je m'en vais.... Il faut cependant que 
j'examine cette femme. Est-elle morte ? Ou faut-il que je 
la tue une seconde fois ? 

(Après qaMl a regardé Vasantasénâ.) 

— Gomment I Elle est bien morte... Bon ! je vais la cou- 
vrir avec ce manteau. . . . Mais il est marqué de mon nom : 
quelque noble citadin pourrait bien le reconnaître !... 
Soit ! je vais l'envelopper dans ce linceul de feuilles 
sèches amassées par le vent d'orage. 

(Quand il a fini, il songe.) 

— Oui I faisons tout cela ! Allons de ce pas à la cour de 
justice et dictons un acte d'accusation « comme quoi 
Tchâroudatta, fils du sirdar Sâgaradatta, entré dans le 
jardin vieux, dit Poushpakaranda, mon domaine, y a tué 
Yasantasénà pour la voler, d 

c C'est une nouvelle ruse^ que je fais jouer à la perte de Tchft- 
roudatta, comme^ aux lustratfons d'une vlUe, on fait un épou- 
vantable immolation de victimes (1). » 



(1) « Bien imaginé I Tchâroudatta sera perdu : nos vertueux citoyens ne 
peuvent même tolérer la mort d'un animal, t iLanfflois^) 
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— Bon 1 J'y vais, 

(II ft*8chemlDe sur le théâtre et, jetant ses rqjards demnt lai arec teireur.) 

— Fâcheuse rencontre ! Ce mauvais çramana, tenant à la 
main son haillon, qui a pris la teinture â*ocre jaune, 
avance ses pas dans la route même, oii je porte les miens. 
Je l'ai menacé de lui percer les naseaux pour le mener 
comme un buffle: par conséquent, il est devenu mon 
ennemi. Si de quelque manière j'étais vu de lui, il 
m'accuserait: » Voici l'homme, qui l'a tuée I » dirait-il. 
Gomment donc l'éviter? 

(Il cherche des yeui.) 

— Bien ! je m'échappe en sautant par cette brèche du 
mur en terre à demi renversé I 

« Voici que je précipite ma course, comme le singe Mahéo- 
dra (1)^ qui, des ctmes du mont Hanoûmat (2)i volait dans le 
ciel^ sur la terre et dans le^ enfers jusqu'à la ville de Lanka ! » 

(Il sort.) 



(Le mendjant bouddhiste entre sur la scène a?ec précipitation.) 

LE ÇBAMANA. 

Ferai-je sécher aux branches d'un arbre ce morceau 
d'étoffe en lambeaux, que je viens de laver? Mais tout 
est saccagé là par les singes I A terre, n'y a-t-il pas 



(i-2) 11 prend le Mahéndra pour le singe et le singe Hanoûmat pour la 
montagne. 
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rinconvénient de la poussière? Où donc Tétendrai-je 
pour le faire sécher 7 

(Il cherche du regard. ) 

— Bien ! voici ud tas de feuilles sèches» amoncelées par le 
souffle d'un ouragan ; je retendrai sur elles. 

(Quand il a fait ce qu^U a dit.) 

— Adoration à Bouddha 1 

(H s'aBseolL) 

— Bon ! Je vais maintenant prononcer les syllabes de la 
vertu. 

c Domptez le ventre ; veillez, la tymbale de la méditation 
sans cesse à la main I Ce sont d^&pres voleurs^ que les organes 
des sens 1 Un instant leur suffit pour vous ravir les trésors dé 
vertus acquis par beaucoup de temps ! » 

« Si vous tuez en vous Tamour de la femme, par qui tout 
homme est tué^ la ville est sauvée I L'homme» qui fait mourir en 
soi rignorant et Tiropur, s'ouvre ainsi les portes du ciel. Tu 
rases la tête, tu rases le menton ; mais tu ne rases pas Tesprit : 
qu*y a-t-il en toi de rasé ? L'homme, de qui la tête est le mieux 
rasée, n'e&t-ce pas l'homme, qui a su le mieux se raser l'es- 
prit (i) ? » 

— Cependant, je ne veux pas du ciel avant que je n*aîe 
rendu un service en reconnaissance du sien à la servante 
de Bouddha, cette bonne Vasantasénâ, qui m'a racheté 
de ces deux joueurs pour dix souvarnas. Depuis lors, je 
m'estime un esclave acheté par elle ! 



(i) Tout ce passage nous rappelle un mot du bien regreUable Eugène 
Bumouf: « J'ai fait une découverte, me disait-il un jour; c^est que le 
bouddhisme est le protestantisme de Torient. — Mais le christianisme, lui 
répondisse, oe serait-îl pas le bonddbisme de Toocideiit ? — Ah I fit4l eo 
souriant, c^est ce que je ne sais pas. • 
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(Il itfirde.^ 

— Qui estM^e danc qui soupire dans le sein dn tas de 

feuilles I Sans doute, 

« Echauffées par les bouffées d'un vent saturé de soleil, ces 
feuilles étendues tressaillent, je pense, comme des ailes, 
mouillées, qu'elles sont maintenant, par Teau de mon étoffe. » 

(VasaDlasénâ, revenue au sentimeot, d^uvre Tune de ses mains. ) 

— Ah ! ab ! Il en sort une main de femme, parée de 
brillants joyaux. . . . Gomment ! voici l'autre main ! 

(Il examine de mainte façon.) 

— Il me semble reconnaître cette main.... Cependant 
pourquoi tant hésiter? C'est, vraiment I là cette main, 
qui m'a garanti la sécurité. Bon I II faut que je voie. 

(Il ouvre le tas de feuilles par un jeu de pantomime, regarde et, Tayaut 

reconnue.) 

— C'est la servante de Bouddha elle-même (1) ! 

(Vasanlasénà fhit signe qu*eUe a envie de boire.) 

LE ÇRAMANA. 

Gomment ! c'est de l'eau, qu'elle demande ; et l'étang 
est loin ! Qae faire ici maintenant ?. . . Bon ! je vais tordre 
ce drap mouillé sur sa bouche. 

(11 fait comme il a dit. Vasantaséuà, qui a repris toute sa connaissance, se 
met sur son séant ; le çramana revente avec un pan de son manteau.) 

VASANTASÉNA. 

Seigneur, qui es-tu ? 



(s) %{Hôte son manteau et tes feuiUes, et voit Vasantnséna :) Madame 
Vasantaséna I... Voyez un dévot serviteur de Bouddha. « [Langlms,) 
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LE ÇRAMÂNA. 

Est-ce que la servante de Bouddha ne se souvient plus 
qu'elle m'a racheté dix soavarnas ? 

YASAMTÂSÉNA. 

Je ne me rappelle pas encore ce que dit le seigneur. . . . 
Je suis dans un état pire que la mort (1). 

LE ÇBAMANA. 

Servante, de Bouddha, qu'es1r-il donc arrivé (2) 7 

VASANTASÉNA, avec mépris de soi-même. 

Rien, qui ne soit ordinaire à la condition d'une cour- 
tisane (S). 

LE ÇBAMAlf A. 

Que la servante de Bouddha se lève ! qu'elle se lève ! 
Prends comme appui cette liane, née tout près de cet 
arbre (4). 

(U fait courber cette liane vers elle ; VasaDtasênft la prend et »e lève.) 

LE ÇRAMANA. 

Dans ce couvent (6), tout près d*icU j*ai une sœur de 
religion. La servante de Bouddha s'en retournera chez 
elle, après qu'elle aura fortifié là son esprit. Que la ser- 
vante de Bouddha vienne lentement, lentement !.... 
Écartez'vous, seigneurs I écartez-vous I C'est une jeune 
femme; moi, je suis un mendiant.... Je ne puis te sou- 



(4-2-3) « Je me rappelle votre personne i le reste, je Tai oublié. Tai bien 
souffert depuis. — Gomment, madame ? — Telle était ma destinée. • ( Langlois, ) 

(Â) « Leves-vous, madame, levez-vous ; traînez-vous vers cet arbre, sai- 
sissez cette liane. • (Le même.) 

f 5) Vihdraj un monastère de oœnobites on religieux bouddhistes : ces 
couvents sont, comme chez nous, les uns pour les hommes^ les autres pour 
les femmes. 
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tenir, car ma règle défeDd de toucher une femme (1). Je 
suis un homme, qui ai mis le frein à ma bouche, le frein 
à mes mains, le frein à tous mes sens. Qui fait la royale 
noblesse d'un tel homme? La main immuable du ciel (2) ! 

(A ces mots tous les acteurs quitteot la scène.) 



(1) Littéralement : car ma règle est pure, c*est-à-dire, exige la pureté. 

(2) «Quel besoin un pénitent a-t-il de ro.vaume ? Son royaume est le 
monde à venir. • {Langlois,) l.e texte dit simplement : Quid facit illius 
regiam stirpem ? Cœli manus immutabilU, 



FIfl DU HUITIÈME ACTE. 



ACTE NEUVIEME. 



LE JUGEMENT. 



La scène représente le hangar de la justice. — Intérieur et exté- 
rieur. 

UN HUISSIER (1). 

Les magistrats m*0Dt donné cet ordre : « toi, huissier, 
va-t-en sous le hangar, oh se jugent les procès, et dis* 
pose-nous les sièges ! » Aussi, vais-je maintenant pré- 
parer le hangar, où se rend la justice. 

(Il 8*achemine sur le Uiéâtre, il regarde et dit) 

— Me voici arrivé sous le hangar, où siège le tribunal. 

(Il entre, balaje et dispose les sièges.) 

— J'ai nettoyé la salle, j'ai préparé les sièges : il ne reste 
plus qu'à l'annoncer aux juges. 

(Il fait quelques pas, et, voyant le çakftra.) 

— Gomment I Voilà ce méchant homme, le beau-frère du 



(i) Teituelleiucnt : çandhana^ c'est-à-dire, le balayeur^ un homme, 
chargé de balayer, de laver, de nettoyer. 
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roi, qui vient de ce côté-ci. Je ne veux pas me trouver 
sur le chemin de ses regards, et je vais par cet autre. 

n sort (i). 



Sansthftna paraît^ vêtu d*un somptueux costume. 

LE ÇAKARA. 

c Assis à rombre d'un parc, d'un bosquet, d'an jardin, j*ai 
été, comme un gandharva, lavé av9c des ondes, avec des eaux, 
avec ce qu'on boit, par des femelles, par des femmes, par des 
jouvencelles aux jolis corps ! » 

< Tantôt on me faisait artistement un nœud, tantôt on nattait 

mes cheveux, on me décorait, tantôt avec un collier flottant, 

tantôt avec des perles, tantôt^ avec une belle aigrette sur la 

tête : me voici paré, bien paré, moi, le beau-frère du roi ! » 

— Il y a plus ; je cherchais Toccasion d'un exploit, 

comme le ver, qui se glisse dans lés entrailles avec les 

sinuosités du poison ; et voilà qu'une grande est venue 

s'offrir à moi !... Sur qui donc ferai-je tomber ce qu'il y a 

de malheureux en cette affaire (2) ? 

(Il se rappelle.) 



(i) Mot-à-mot : t7 ie tient à C écart, 

(S) « Je me sois baigné dans une eau limpide ; je me suis reposé à 
Tombrc d^un bosquet, passant mon tempe comme ces élégants musiciens de 
Pempire céleste, au milieu d*une troupe aimable de charmantes demoiselles, 
occupé à orner ma ch«fvelure, tantôt la réunissant en une seule touffe, tantôt 
la laissant se répandre en tresses ondoyantes, puis la rassemblant encore pour 
en former un nœud plein de grAces.... Ah I Je suis le plus accompli, le plus 
admirable de tous les jeunes princes.... Et cependant je sens un vide inté- 
rieur, un malaise pareil à celui, qu^éprouve ce ver fatal, qui s'ouvre un 
chemin obscur à travers les entrailles humaines.,... Comment oomblerai-je oe 
vide ? Sur qui m*achamerai-je ? • {Langloiê,) 
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— Ah ! je me souviens I Je ferai tomber le fâcheux de 
cette affaire sur l'indigent Tchâroudatta. Il est pauvre, 
d'ailleurs : donc, U sera jugé capable de tout (1). Bien ! 
je vais me rendre au hangar , où siège le tribunal , et 
je ferai devant moi rédiger une plainte contre Tchâ- 
roudatta, qui a serré te cou de Yasantasénâ jusqu'à lui 
ôter la vie. Ainsi, je vais de ce pas même au tribunal. 

(Il s^ayance et il regarde.) 

— J'entre ici dans la salle, où se rend la justice. 

(U entre.) 

— Gomment I Voilà des sièges, qui se tiennent déjà pré- 
parés I C'est que les juges ne tarderont point à venir. Je 
vais entrer dans cette cour, émaillèe de frais doûrvas, et 
m' asseoir là pour les attendre. 

l'huissier, qui se pronoièiie d'un autre côté, jetant ses regards devant lui. 

— Voici les juges, qui viennent I je vais donc m'approchçr 
d'eux. 

(Il s*avance.) 



Le président (kit alors son entrée sur la scène, accompagné du chef de# 
marchands, du greffier et des autres officiers de la justice. 

LE PRÉSIDENT. 

Oh I oh I vous, chef des marchands et greffier ! 

CES DEUX A LA FOIS. 

Que l'honorable commande I 



(1) Cette phrase du teite n*est pas traduite ni même entrevue quelque 
peu dans la yersion de Tanglais en français. 

17 
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LE PBÉSIOENT. 

La peusée d'un homme n'est po'mt, hélas ! chose, qne 

des juges saisissent facilement, par cela même qu'un 

procès en dépend. 

c Les hommes revêtent une chose cachée de couleurs spé- 
cieuses : le raisonnement a heau ta repousser; eux, que la 
passion domine, ils n'avouent pas leurs fautes dans le trihunal; 
et de simples délits, dont la force est augmentée par les amis 
de la partie adverse, touchent nécessairement la vue du prioce : 
en un mot, le hlàme est tout près et la clahroyance de Tceil 
est trèsAoia, > 

— En outre, 

« Des hommes, que la procédure écarte, .révèlent dans Ui co- 
lère une faute secrète : ils ne disent pas dans le trihunal qu'ils 
sont eux-mêmes les coapahles ; et Faccusé est sûr de périr, 
malgré son innocence, par ces amis de la partie adverse, qui, 
se liguant avec elle pour le mal, commettent Hniquité : en im 
mot, le hlàme est tout près et la clairvoyance defcail est très- 
loin (1). • 

— D'où il suit clairement qu'un juge doit être 

c Versé dans les traités des lois, hahile à suivre la fraude 
en ses détours^ éloquent, équitable, tenant une balance égale 
entre ses amis et ses ennemis, non enclin à la colère, exempt 
d'avarice dans la nature de ses Jugements (2), ne rendant son 
arrêt que sur le fait et sur le vu, défenseur des faibles, punis- 
seur des méchants, entièrement lié du cœur à la vérité et dispo- 
sant celui du prince & la clémence (3). » 



(i) Tout ce quatrain difficile est omis dans la tradnction Langlois. 

(3) Dwdrbhâvai. 
, (S) a Son cœnr ne doit désirer, son esprit ne doit chercher que la justice 
et la vérité ; il doit éviter d^allumer la colère du mODarqiic* » {LangiaU,) 
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LE CHEF DES MARCHANDS £T LE «HEPPIEB. 

Si Ton dit jamais que ThoDorable juge a commis une 
faute, alors il faudra aussi que l'on dise : « L'obscurité 
habite dans le monde de la lune. » 

LE PRÉSIDENT. 

. Honnête huissier, montre-nous le chemin du hangar 
de justice. 

l'huissier. 
Qu'il vienne, qu'il vienne, le président ! Qu'il vienne I 

(Ils font le tour du théâtre.) 

— Voici le hangar de justice. Que les juges veuillent y 
entrer. 

(Ib entrent et s^aaseoient.] 
LE PRÉSIDENT. 

Honnête huissier, sors de la salle et qu'il aoit proclamé : 
« Y a-t-il ici un plaignant, qui demande justice 7 » 

l'huissier. 
Ainsi que m'ordonne l'honorable. 

(Il sort et crie.) 

— Les nobles juges disent :' « Y a-t-il ici un plaignant, 
qui demande justice 7 » 



le ÇAKARA, aYecjoie. 

Les juges sont arrivés I 

(Il s^avance avec oiguelL) 

— ' Moi, un homme distingué, Vishnou fait homme, moi» 
qui suis le beau-frère du roi et dé qui le roi est le beau- 
frère, je demande justice ! 
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L* HUISSIER, ayec effroi, à part 

Malheur I Gomment t C'est le beau-frère du roi, qui se 
présente d'abord comme demandeur en justice I Soit ! 
(Haut) Attends un moment, seigneur ! Je vais t' annoncer 
aux magistrats. 



(Il rentre, et, s^approchant des juges.) 

— Honorables, voici le beau-frère du roi, qui vient 
débattre une cause devant le tribunal. 

LE PRÉSIDENT. 

Quoi I Le premier plaideur, qui se présente ici, est le 
beau-frère du roi I Gomme une éclipse du soleil à son 
lever présageait ce matin la chute d*un grand personnage, 
nous pourrions avoir là une cause des plus embarras- 
santes. Sors donc, honnête huissier, et dis -lui : « Va- 
t-en ! Ton affaire ne sera pas vue aujourd'hui (1). o 

l'huissier. 

Ainsi que m'ordonne l'honorable ! 



(Il sort et, s^étaDt approché de Sansthftna.) 

— Les nobles magistrats disent : « Va-t-en I Ton affaire 
ne sera pas vue aujourd'hui. » 



(1) ç Ce bettu-frère du roi porter une plainte I Une éclipse de soleil, à son 
lever, anDonce la chute de qndqae illustre personnage. Mais il y a devant 
nous d^autres affaires. Retournes, et dites-lui que sa cause ne peut être 
appelée aujourd'hui. • (LançUns.) 
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LE ÇâKABA, avec colère. 

Quoi ! mon affaire ne sera pas vue I Si elle n'est pas 
vue, alors je m'en plaindrai à mon beau-frère, le roi 
Pâlaka, époux de ma sœur ; je m'en plaindrai à ma royale 
sœur aînée : on cassera ce juge et j'en ferai asseoir un 
autre à sa place. 

(Il fiiit mine de s^en aller*) 

l'huissier. 
Noble beau-frère du roi, attends un moment ! Je vais 
porter ces paroles aux magistrats. 



(Il rentre et, s'êtant approché du juge.) 

— Le beau-frère du roi s'est écrié, plein de colère : « Si 
mon affaire n'est pas vue, alors je m'en plaindrai à mon 
beau-frère, le roi Pâlaka ; je m'en plaindrai à ma royale 
sœur; on cassera ce juge et j'en ferai asseoir un autre à 
sa place. » 

LE PRÉSIDENT. 

On peut s'attendre à tout avec un tel écervelé I Dis-lui 
donc : « Viens ! On jugera ton affaire. » 



l' HUISSIER, il sort et, revenant an çakàra. 

Seigneur, les magistrats disent : u Viens ! Ou jugera 
ton affaire, n Que le seigneur entre donc I 

LE ÇAKARA, à part, avec joie. 

Ah ! ah ! D'abord, ils avaient dit : u Elle ne sera pas 
jugée. » Maintenant voici qu ils disent : « On la jugera ! » 
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C'est que mes juges tremblent de peur. Ils vont ajouter 
foi à tout ce que je puis dire. Bien 1 j'entre donc. 



(U entre el^ s^approchant) 

— A nous, salut I A vous, je le donne et ne le donne 
pas (1) ! 

LE PRÉSIDENT, à parU 

Oh! quelles manières assurées pour un plaideur en 
face du tribunal I (Hant.) Assieds-toi I 

LE CAKARA. 

Cette terre à moi est mienne, et je m'y asseois où il 
me plaît. 

(Ao greiler.) 

— Je vais m'asseoir à ta place I 

(A rinuflaier.) 

— Non ! Je vais m'asseoir à la tienne ! 

(A ces mots, il met sa main sur la tète du président) 

— Ou plutôt je vais m'asseoir là I 

(n finit par 8*a8seoir snr la terre.) 
LE PRÉSIDENT. 

Ton excellence est demanderesse en justice 7 

LE ÇAKARA. 

Et que suis-je ? 

LE PRÉSIDENT. 

Expose donc ton affaire. 



(1 . « Messieurs, je sais content, et ?ous pouvez Tétre aussi ; car il est en 
mon pouvoir de donner ou de retirer le contentement. » {Langloi»*) 
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LE ÇàKÂBA. 

Je le coDieraira/Taire dans te creux de loreille.... Oui ! 
car je suis né, uuh 1 dans upe grande famille» aussi vaste 
qu'uD verre à boire (1). 

« Mon père est le beau-père du roi, le roi est le gendre de 

mon père; moi Je suis le beau-frère du roi et le roi est le mari 

de ma sœur! > 

LE PRÉSIDENT. 

On sait tout cela. 

« Qu^importe une noble famille? Le caractère seulement 
donne Timpulslon aux hommes I C^est dans les meilleurs 
champs, que profitent surtout les ronces et les épines! » 
— Ainsi, expose-nous la cause. 

LE ÇAKARA. 

Oui ! la voici. T eût-il de ma faute, elle ne peut me 
faire le moindre mal. Cela dit en passant (2) , l'époux de 
ma sœur, en témoignage de satisfaction, m'a donné pour 
me divertir en toute propriété le vieux jardin Poushpaka- 
randa, le plus beau des jardins. Là, comme je vais chaque 
jour le visiter, le faire sécher, fumer, sarcler, tailler, le 
Destin a voulu ce matin que je visse ou ne visse pas le 
corps gisant d'une femme (3). 

LE PRÉSIDENT. 

Et sait-on quelle est cette femme tuée ? 



(1) Retoaniei à ta note d-deMiu, page S36. Langlois dit : « Présente ta 
plainte. — - Le çakaba : Je vais le Aire. Le moment est convenable. Mais je 
▼oos prie de von» rappeler que j*appnrtieDs à une famille distinguée. » 

(2) Tata». 

(3) « Aujourd'hui, selon ma coutume, je m'y étais rendu. Qu'ai-je 
aperçu ? j*en poufais à peine croire mes yeui !., . le cadavre d'une femme. » 

{Langlois,) 



n 
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LE ÇAKARA. 

Gomment I Si on le sait 7 dites-vous, juges. Puis-je ne 
pas connaître une telle femme, qui, ornée de cent bijoux 
d'or, était hier l'ornement elle-même de cette ville ? C'est 
pour se régaler de ses dépouilles que Vasantasénft, entrée 
dans le vieux jardin Pousbpakaranda, vide en ce moment, 
fut strangulée brutalement avec le lacet des mains, dont 
elle fut serrée au cou par quelque jeune libertin, non par 
moi. 

(Cm derniers moU à moitié dits, il se coQ?re h booche.) 

L£ PRÉSIDENT. 

Obi quelle négligence dans les gardes de la ville! 
Écoutez (1), chef des marchands, et vous, gre£Ser ! il faut 
d'abord consigner au procès-verbal ces mots : a non par 
moi, » qui pourraient oiTrir une base à la procédure. 

LE GREFFIER. 

Ainsi que m'ordonne l'honorable ! 

(Qaand il a relaté ces mots.) 

— C'est écrit ! 

LE ÇAKAHA, à part 

Oh I surprise I Je me suis noyé moi-même, comme 
celui, qui veut traverser un fleuve sur un pont d'eau. 
Réparons vite cette faute (2). (Haut.; Eh bien, magistrats I 



(1) Valeur de rinteqection bhau. 

(1) Textuellement : ^*t7 en soit maintenant ainsi • que je fais dire. • 
On lit dans la version de Tanglais en français : « Maudite négligence I Mon 
étourderie m^a jeté dans le danger, comme un homme, qui traverse avec 
précipitation un pont étroit et qui tombe dans le torrent II n*^ a plus de 
remède. » 
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Ne dis-je pas : « non vd par moi 7 » Pourquoi faire tant 
de bruit sur une si petite chose! 

(Ce disant, il eAœ d^un ooQp de pied oe qal Tut écrit) - 

LE PBÉSID£NT. 

Alors, comment sais-tu qu'on Ta tuée pour lui ravir 
ses bijoux et qu'elle fut étranglée avec les mains ? 

LE ÇAKARA. 

Tiens I Ce qui me l'a fait penser, c'est peut-être que 
le tour de son cou était enflé, enflé,... et que ses joyaux 
d'or manquaient aux places, où elie avait coutume de les 
porter. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C'est juste ! 

LE ÇAKARA, à part. 

Oh, bonheur ! me voilà ressuscité ! 

LE CHEF DES MARG^AN0S ET LE GREFFIER. 

Qui est partie dans le procès 7 

LE PRÉSIDENT. 

Ici, le procès a deux faces. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Lesquelles ? 

LE PRÉSIDENT. 

Celle, qui regarde l'action civile, et celle, qui est tournée 
vers l'action publique. Ce qui appartient à l'action civile 
est du champ, où se débattent les parties adverses ; mais 
à l'intelligence du magistrat est réservé de mener à fin 
la recherche du fait. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER.' 

C'est donc la mère de Vasantasénâ, qui doit être la 
demanderesse au procès ? 
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LE PBÊSIOEIiT. 

Il en est ainsi... Honnête huissier, dte à comparatire, 
mais sans l'effrayer, la mère de Yasantaséoft (1). 



L HCXSSIBR. 
(Il sort et presque aussitAt SI rentre avec la mère de la ooartilsaoe. } 

— Que la noble dame vienne I Qu'elle vienne 1 

LA VIEILLE DAME. 

fl 

Ma fille s'en est allée dans la maison d'un ami savourer 
la jeunesse. En son absence^ voilà que cet homme respec- 
table vient me dire : « Le jnge t'appelle devant lui. » Je 
sens donc mon âme comme sous l'empire de l'égare- 
ment.... Mon cœur tremble.... Montre-moi, seigneur, le 
chemin de la salle, où siège le tribunal. 

l'huissier. 

Que la noble dame vienne ! Qu'elle vienne ! 

(Us s^achemioeottous deaxsur le théâtre.) 

— Voici le hangar de justice 1... Que la m^le dame 
veuille entrer ! 

(Ils entrent Tan et loutre.) 



tA VIElLgS FEMME. 

Soyez comblés de plaisirs, honorables seigneurs ! 

LE PRÉSIDENT. 

Dame, sois la bien venue ; assieds-toi I 



(i) « Li jo«B : Sans doote.... OIBciers, allei ; mandex de? ant la cour la 
mère de Vasantasénft. » (/wiH^toû.) 
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Lk USaHE PEMME. 



Ainsi fai9-je. 



(Elle l'asseoit. 
LE ÇAKARà, aTec mépris. 

Te voici donc arrivée, vieille entremetteuse! Te voilà 
donc arrivée ! 

LE PRÉSIDENT. 

Est-ce bien toi, qui es la mère de Vasantasénâ ? 

LA VIEILLE FEMME. 

Certainement I 

LE PRÉSIDEirr. 

Et maintenant où est Vasantasénâ 7 

LA VIEILLE FEMME. 

Chez un ami. 

LE PRÉSIDENT. 

Quel nom porte son ami 7 

LA VIEILLE FEMME, à parL 

C'est vraiment le comble de Tinconvenance. (Haut). Une 
pareille question va bien peut-être à la bouche d'un 
libertin, mais non à celle d*iin magistrat (1). 

LE PRÉSIDENT. 

Mets de cdté la pudeur ! C'est le procès lui-même, qui 
t'adresse la question. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C'est le procès lui-même, qui te demande ce nom. La 
chose n'a pas d'inconvénient ici : dis-le I 

LA VIEILLE FEMME. 

Comment! Le procès 7... Que vos excellences écoutent 
donc ! Il est un homme, qui porte un nom bien venu de 



(i) « La wàMM, à part : Hélas 1 Toilà qai est bien indiacreL (HauL) Excu- 
ses^oi, seigneur, si je troiiTe cette question peu cooTeoable. ■ {Langlois,, 
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tous, Tchàroudatta, fils de Sftgaradatta et petit-fils du 
sirdar Vinayadatta. Il habite sur la Place-des-Sirdars. 
C'est chez lui, que ma fille s'en est allée goûter le plaisir 
de la jeunesse. 

LEÇAKARA. 

Vous l'avez entendu, seigneurs! Que œs paroles soient 
écrites 1 C'est Tchâroudatta, que j'accuse I 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Tchâroudatta est l'ami de sa fille, ditr-elle : il ne peut 
donc être le coupable ! 

LE PRÉSIDENT. 

C'est à Tchâroudatta néanmoins, que la procédure a 
son point de départ. 

LE CHEF DBS MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C'est ainsi. 

LE PRÉSIDENT. 

Dhanadatta, écris : a Vasantasénâ était allée dans la 
maison de l'honorable Tchâroudatta. » C'est une pre- 
mière base pour la cause. Comment I Allons-nous citer 
l'honorable Tchâroudatta lui-même ? Cependant la pro- 
cédure exige sa comparution.... Digne huissier, va ! 
somme Tchâroudatta, sans l'effrayer, sans le troubler, de 
venir à son gré. Cite-le avec respect : « Le président, lui 
diras-tu, désire te voir, quand il te sera loisible. 

l'huissier. 

Ainsi que l'ordonne mon seigneur. 

Il sort, et bientôt il rentre sur la scène avec TcfaAroudatta (i). 

(1) On reconnaît ici, dans cette entrée de Tchâroudatta, comme ci-dessus, 
page 266, la méthode des anciens poètes dramatiques, qui, à cet égard, ne 
ménageaient en aucune façon la vraiscmblaoce. Une commission était cbex 
eux aussitôt faite que don«^> 
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— Qu*il vienne I Qu'il vienne le seigneur ! 



TGHABOUDATTA, Tair pensif: 

« En vérité, une telle citation jette le doute sur ma qualité 
d^homme parfaitement connu de mon roi sous le rapport du 
caractère et de la famille 1 > 

(Atcc incertitude, à part}. 

« Saurait-on que le prisonnier, échappé des fers, s'est trouvé 
sur ma route et qu'il fût emmené dans ma litière? ou le bruit 
on serait-il venu aux oreilles du roi, qui volt tout par les yeux 
de ses espions T C'est là ce qui me fait marcher ainsi, tout 
absorbé dans ces pensées. » 

— Gepei;)dant à quoi bon ces conjectures 7 Je vais à la 
salle de justice, où la vérité me sera connue. Honnête 
huissier, montre-moi le chemin du hangar, où siège le 
tribunal. 

l'huissier. 
Viens, seigneur ! Que le seigneur vienne ! 

(Ib font roote ensemble sar le théâtre.) 
TGHAROUDATTA, avec inquiétude. 

Pourquoi ce funeste augure ? 

« Là, une corneille jette dans Tair des ^ns eilï*ayants ; ici, 
les familiers du Juge me pressent de leurs appels (1). Mon œil 
gauche tremble avec force : Je me sens tout centriste de ces 
fâcheux présages ! » 

l'huissier. 
Viens, seigneur ! Viens à ton gré, sans crainte! 



(1) cL^offiGiBi : Par ici, monsieur, paricL— TonABOUMTTA : Qne signifie 
cet air mystérieux ? cette ¥oix rude ? On dirait une corneille, qui répond au 
cri de sa compagne. » {LangUn*,) 
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« 

TGHABOUDATTA. 

(Il fiiit quelqaes pas et, jetant ses iqpirds devant hiL) 

c Voilà une comeilley perchée sur un arbre mort en face 
du soleil I... Mon œU gauche m^al^Uonne dans ma paupière 
d*une façon assurément efllrayante 1 » 

(11 continue à marcher et, portant sa vae d'un autre côlè.^ 

— Ah 1 comment ! Ce serpent, 

« Le roi des serpents, couleur du noir collyre, aux yeux 
fixés sur mol, aux quatre dents étincelantes, au ventre gonflé, 
aux replis sinueux, fond sur moi, sa langue tendue et vibrante, 
furieux que je Taie réveillé de mes pas dans le chemin, où il 
était endormi 1 d 

— Et même ce 

« Pied, que je pose sur la terre, il glisse ; et pourtant le sol 
n^est pas trèshhumide 1 Mon œil gauche tremble, mon bras est 
battu de fréquentes palpitations; cet oiseau sinistre pousse 
maintenant des cris redoublés, il m^annonce une mort des plus 
épouvantables ; et le doute est absolument impossible (1) 1 » 

— Dieux, sauvez-moi par tous les moyens (2) ! 

l'huissier. 
Viens! viens, seigneur !... Voici la salle de justice... • 
Que le seigneur veuille entrer. 



TGHAROUDATTA, après qu'il a passé le seui] et promené *9es regards de 

tous les côtés. 

Oh ! quelle majesté suprême dans ce hangar de la 



(i) < Oni, la mort.. Une terrible mort m^attend... Qull en soit ainsi I... 
Ce n'est pas à moi à munnnrer contre la destinée et à douter de la justice 
des décrets célestes. » (LangUns,) 

(2) TeitueUement : Quovi$ modo talutem faciant Dit* 
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justice (I) 1 Ici, eo etet, 

« Le palais du roi semble ciiie mer aux formidables hôtes, 
dont les rivages sont battus par la vague des procédures : ses 
poissons voraces sont ici les éléphants et les chevaux, tiutrti- 
tnents des supplices; les espions, qui infestent ses bords, y sont 
les requins et les crocodiles; cette foule d^avocats y joue les 
hérons et les oiseaux criards ; ces juges abimés dans leurs pen- 
sées sont comme les profondes eaux de cet océan, qui a des 
scribes au lieu de reptiles; et ces huissiers roulent dans ses 
flots comme une multitude de coquillages (2) ! » 

— Soit. 

(En entrant, U se donne un oonp à la tfite et dît avec le Ion d*nn homme, 

qui repasse en lui-même sur les choses. 

— Ah ! ah ! ah I Voici encore an mauvais présage I 

c Mon œil gauche a tremblé, une comoflle a poussé des cris, 
un serpent m*a barré le chemin : que les Dieux nous sauvent (3) I > 

— J'entre néanmoins (&). 

(Ce disant, U entre.) 



LE PRÉSIDENT. 

Le voici I Tel que Ton voit Tchâroudattà, 



(1) c L'aspect n*en est pas agréahle. > {LangloU,) 

(2 j c Les avocats querelleurs sont les vagues agitées ;••• les procureurs 
sont comme ces rusés serpents, qui couvrent d*écume la surftioe des eaux;... 
et ces vils dénonciateurs ressemblent à ces courlis, volant au-dessus des flots, 
se balançant dans les airs et tout à coup saisissant leur proie. Ce banc, où 
Ton devrait voir la justice, est dangereux, rude et souvent brisé parles tem- 
pêtes de Poppression, » {Le même.) 

(3-&) • En entrant^ U $e heurte la tête contre la porte : Présages toujours 
miilhcureuxl lis m*accuetlleiit à chaque pas. Le destin multiplie ses faveurs. • 

[LangiotM,) 
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€ Ge visage d*une telle beauté, avec ce firont levé (1), avec ces 
yeux aux grands angles bien ouverts, n^est pas de ces hommes, 
qui deviennent criminels, faute de raison. Dans les taureaux, en 
efTet, dans les coursiers, dans les éléphants et dans les hommes, 
le moral est toujours en étroite harmonie avec la forme. » 

TGHAROUDATTA. 

Ohl vons, juges, salut I... Salut également à vous, 
leurs dignes associés I 

LE PRÉSIDENT, aTec empressement 

Bien venu soit l'honorable! Honnête huissier, donne 
nn siège à T honorable ! 

L*HUISSI£R. 

Voici un siège. Que Thonorable veuille s'y asseoir. 

(Tcbftroudatta s^atteoit]. 
LE ÇAKARà, avec colère. 

Te voici arrivé, assassin d'une femme ! Te voici donc 
arrivé I Oh ! que cette procédure est convenable ! oh I que 
cette procédure est conforme à la justice ! Donner un 
siège à ce meurtrier d'une femme I {Avec haateor.) Soit 1 
qu'on lui donne I 

L£ PRÉSIDENT. 

Honorable Tchâroudatta, est-ce que ton excellence 
aurait une liaison, soit d'amour, soit de fantaisie, avec la 
fille de cette dame ? 

TCHAROUDATTA. 

Quelle dame 7 

LE PRÉSIDENT. 

Celle-ci! 

(H montre la mère de VasanUsénA.) 
(I) Teitaellemeot : gkohâ, avec nn n oérèbral, > r«im. » 
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TGBABODDATTA, ai M lève.) 

Noble dame, je m'incline devant toi. 

LA VIEILLE VEMIIE. 

Pnisses-tu, homme respectable, vivre de longues 
années I (Apart) C'est là Tchâroudattal Ma fille a bien 
placé, vraiment I sa jeunesse I 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable, as-tu pour ton amie la courtisane 7 

(Tcbftroudatta exprime dans son jea la padear.) 

LE ÇAKABA. 

€ Que le menteur cache sa conduite par Teffet de la pudeur 
ou de la crainte 1 Ce n^est pas maintenant que Tauguste plai- 
gnant veut le convaincre d^assassinat commis par lui-môme à 
dessein de voler! > 

LE CHEP DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Noble Tchâroudatta, parle ! Mets de côté la pudeur : 
ceci est un procès ! 

TCHAROUDATTA. 

Ah, magistrats! Comment dirais-je une telle chose, 
que la courtisane est mon amie?... Cependant c'est ma 
jeunesse, qui aurait péché, non ma vertu (1) ! » 

LE PRÉSIDENT. 

« Ce procès a maintes difficultés ; rejette un moment cette 
pudeur^ assise dans ton cœur; dis la vérité, toute ta vérité : il 
faut ici de la fhmchise (2) ; on n*y reçoit pas la dissimulation. » 

— Trêve de pudeur! C'est la justice elle-même, qui 
t'adresse la question ! 

(4) t Bien, Messieura, que dirai-je? Si eUe a été mon amie, n^aociuei que 
ma jeanesse, n'aocosex point mes moran. » (Langlah,) 

:t) Textaenement : dhairyam^ • fermeté. » 

18 
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TCHABOUBATTA. 

Qui est mon accusateur, juges, dans ce procès? 

LE ÇAKABA, avec hauteur. 

Eh bien ! c'est moi ! 

TGHAROUDATTA. 

C'est avec toi, que j'ai ce procès, homme très-lourd à 
porter ! 

LE ÇAKARA. 

Âh ! maintenant que tu as tué Vasantasénâ, parée de 
joyaux à cent pierres fines, tu caches, assassin d'une 
femme, que tu as poussé la fraude au comble de la per- 
versité (1) 1 

TGHAROUDATTA. 

Tu as tort, assurément ! 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchâroudatta, en voilà assez ! Dis la vérité : 
aurais-tu pour ton amie la courtisane ? 

TGHAROUDATTA. 

Oui ! oui I 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable, où est Vasantasénâ 7 

TGHAROUDATTA. 

Elle s'en est allée chez elle. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Comment y revint-elle? A quel moment? Et qui l'ac- 
compagnait dans son retour? 



(i) « Oui, ?ous êtes un amisBfai de femme... Qooil vous aves pu tuer une 
femme comme Vasaotasëna, lui Toler sea byo«Z| et croire que la cliose 
terait inconnue 1 » (Langieis.) 



r 
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TGHASOnOATTA, à part. 

Dirai-je : q EUe s'en est allée secrètement? » 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREniER. 

Parle, honorable ! 

TGHAROUDATTA. 

Elle s'en est allée chez elle : quelle autre chose puis-je 
dire? 

LE ÇAKARA. 

Entrée dans Tancien jardin Poushpakaranda, mon 
domaine, la courtisane périt là de mort violente, étran- 
glée avec les mains. Eh bien 1 diras-tu encore : n Elle s'en 
est allée chez elle? » 

TGHAROUDATTA. 

Ah I tu te répands là en paroles sans raison I 

c Ton âme ressemble beaucoup au bout des aîles du geai 
bleu ; Teau des nuages ne peut la mouiller : la bouche de ton 
excellence s'ouvre ici pour le mensonge ; c'est un lotus, qui 
ileurlft dans Thiver ; il a perdu son éclat I » 

LE PRÉSIDENT, toat bas à ses assesseurs. 

c Accuser Tchftroudatta d'une faute, c'est vouloir peser le 
mont UimAlaya, traverser l'Océan à la nage on saisir le vent 
avec la main ! » 

— (Haut) Comment l'honorable Tchâroudatta pourrait-il 
manquer en la moindre chose, qui ne fût pas à faire ! 
€ Un visage de cette beauté, avec ce fh)nt levé, avec ces yeux 
aux grands angles bien ouverts, n'est pas de ces hommes^ qui 
deviennent criminels, faute de raison. Dans les taureaux, en 
effet, dans les coursiers^ dans les éléphants et dans les hommes, 
le moral est toujours en étroite harmonie avec la forma » 

LE ÇAKARA. 

Est-ce que cette cause est jugée ici par nn de ses com- 
plaisants ? 
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LE PRÉSIDENT. 

Insensé, retire-toi 1 

« Si tu es coudra et que ta récites les ver? du Véda> ta langue 
ne va-t-elle pas tomber aussitôt? Si tu regardes le scAeil en 
plein midi, ta vue soudain n'en est-elle pas aveuglée? Si tu jettes 
ta main dans un brasier allumé^ n'en est-elle pas brûlée sur le 
champ ? De môme^ tu secoues la vertu de Tchâroudatta sur 
sa base, et la terre n'engloutirait pas ton corps à Tinstant 
môme (1) 1 > 

— Comment l'honorable Tchâroudatta serait-il coupable 

d'un crime? 

c Lui, qui a distribué ses richesses avec IndliTérenoe, rédui- 
sant la mer de son opulence à n'avoir plus qu'un faible reste 
de ses profondes eaux ; lui, ce magnanime, le trésor unique 
des vertus, comment aurait-il commis un crime afin de s'appro- 
prier un peu de cet or, qui n'est pas le but des grandes 
àmesl » 

LE ÇAKARA. 

Est-ce que cette cause est jugée ici par un de ses com- 
plaisants? 

LA VIEILLE FEMME. 

Malheureux I cet homme, qui, pour dédommagement 
d'une boite aux joyaux d'or, laissée en dépôt chez lui et 
que des voleurs avaient enlevée dans la nuit, a donné un 
collier de perles, quintessence des quatre mers, il aurait 



(4 j « Metreya, s*afançanu 

• Prince, et vous tous, seigoeon, écootei bien ceci : 

Qui flie.le soleil h midi perd la vue ; 

Qui sur l'ardent tison tient sa main étendue 

Perd la main : et celui qui de vous toucliera 

Cet liomme perdra tout I Le sol Tengloutira. t 

(Méry et Gérard de NervaL) 
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commis pour voler cet acte criminel I. .. Ab ! mon père ! 
Viens-Zut' en aide, ma fille ! 

(Ce disantf elle fond en larmes.) 
LE PRÉSIDENT. 

Noble Tcbâroudatta, est-ce à pied ou dans une litière, 
qu'elle s'en est allée ? 

TGHAROUDÂTTA. 

J'étais absent au moment qu elle s'en est allée : je ne 
sais donc pas si c'est à pied ou dans une litière. 



VIRAKA entre sur la scène, plein de colère. 

▼IRAKA. 

c Tandis que je pleurais de rage sur la honte du coup de 
pied et que je rongeais rétemelle haine de cet insultant mé- 
pris, j^ai trouvé la nuit bien lente à céder enfin sa place au 
jour. > 

— Aussi vais-je de ce pas au bangar de la justice.... 

(A peine entré.) 

Salut aux illustres magistrats (1) ! 

LE PRÉSIDENT. 

Ahl c'est Vîraka, le cbef des gardes de la ville I... 
Quel sujet t'amène ici, Vtraka ? 

VIRAKA. 

Hi ! bi I Je m'occupais à la recherche d'Aryaka dans 



(1) « Vlraka arrive avec précipitation : Me voici donc au tribu pal pour 
leur dire comment j'ai été maltraité, foulé aux pieds, injurié, pour aToir 
voulu faire mon devoir au sujet du fiigitir.... Salut à vos seiipieuries. » 

{Langlois,) 
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le mouvement d'alanne, causé par le brisement de ses 
fers, quand je vis arriver une voiture couverte. Je réflé- 
chissais là-dessus et j'allais visiter la litière, disant à 
Tchandanaka : » Ce que tu as vu, je dois le voir aussi I » 
Mais je parlais encore^ qu'il m'a envoyé le plus violent 
coup de pied. Vous avez entendu, magistrats : c'est à 
vous de prononcer. 

LB PBiSIDBNT. 

Sais-tu, vaillant guerrier, à qui appartenait cette li- 
tière? 

VIRAKA. 

A Tchâroudatta, que voici présent I Elle menait Va- 
santasénâ, montée dedans, se divertir au vieux jardin 
Poushpakaranda, suivant le dire même du cocher. 

LE ÇAKARà. 

Vous Tentendez pour la seconde fois, respectables 
juges ! 

LE PB£SIDBNT, à part. 

c Oh 1 cette lune à la clarté si pure est dévorée par Téclipse ; 
ce ruisseau limpide est troublé par la chute de sa rive ! » 

— Nous verrons ici ton affaire, Vlraka, ensuite de celle- 
ci. Tu vois le cheval, qui se tient à la porte du tribunal I 
Honte dessus, va au jardin Pousbpakaranda, et vois s'il 
y a là ou non quelque femme tuée. 

ViaAKà. 

Ainsi que m'ordonne le noble juge I 

(Il sort et bientAt apiès il rentre.) 

Je suis allé et j'ai vu là un corps de femme, dévoré 
par les bêtes féroces. 
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LE GHiSP DBS MARCHANDS BT LE GREFFIER. 

Gomment a-t-il été su par toi que c'était le corps d'une 
femme ? 

VIBABJk. 

Je l'ai reconnu aux pieds, aux mains, à l'abondante et 
longue chevelure, attachée à des restes. 

LE PRÉSIDENT. 

Oh I que les procès d'ici-bas ont d'insupportables dif- 
ficultés I 

f plus on met de soins dans les enquêtes et plus on ren- 
contre d^obstacles! Ah I la loi parle avec clarté dans ce procès, 
et pourtant mon intelligence s'y embourbe, comme ime vache 
engagée dans la vase I » 

TGHAROUDATTA, à part 

« De môme que les abeilles volent par groupes boire ie 
nectar d'une fleur nouvelle éclose: ainsi, quand est venue 
pour un homme la saison de Tinfortune, les malheurs en foule 
d'entrer chez lui par toutes les fentes d^ sa vie! » 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchâroudatta, dis la vérité. 

TGHAROUOATTA. 

c Faut-il croire et non plutôt révoquer en doute le men- 
songe, que dit, soufBé par sa mauvaise nature, Thomme au 
cœur méchant, envieux des vertus d'autrui, aveuglé par sa 
passion et de qui Pâme brûle ici de tuer son ennemi (i) ? > 

— En outre, 

c Gomment aurais-je pu, moi, qui, pour sentir le parfum d'à ne 
fleur, tirant à moi la branche toute chargée de fleurs, n'ose pas 
même en faire la cueillette; comment, dis-jey auraîs-je pu saisir 
par ses longs cheveux luisants, comme l'aile de l'abeille noire, 
une femme baignée de larmes, et lui arracher la vie (2) 1 » 

(1-3) « Le misérable, qu'allligeit les vertu« d*un autre, Tètrc aveuglé? 
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LE ÇÂK.ARA. 

Eh bien, magistrats ! Est-ce que vous n'apportez pas 
de la partialité dans Texamen de cette cause, vous, qui 
souffrez à cet instant même que le misérable Tchàrou- 
datta soit porté sur un siège ? 

LE PRÉSIDENT. 

jBLonnète huissier, ôte-ïui donc le siège ! 

(L'huissier obéit) 
TCHàROUDATTA. 

Réfléchissez I ohl réfléchissez, magistrats I 

(A ces mots, il descend du siège et s^asseoit par terre.) 

LE ÇAKARA, à part 
(Il danse de joie.) 

— Hi-i-i I Celte parole a fait tomber sur la tète d'un 
autre la faute, que j'ai commise. Je vais donc m'asseoir 
là, où Tchâroudatta était assis. 

(Après qu*il a pris le siège de Taocasé). 

— Tchâroudatta, regarde, regarde-moi ; et puis dis, dis : 
<c C'est moi, qui l'ai tuée I » 

TCHAROUDATTA. 

Hélas, juges ! 



par la passiou et occupé de perdre Pobjet de sa jalousie, ne mérite pas 
qu'on lui réponde : on ne fiut aucune attention aux paroles de ceux qui, 
par leur nature même, ne peuvent proférer que des mensonges. Pour moi, 
TOUS me connaissez. Quand je feux cueillir une fleur, je tire doucement à 
moi la tendre plante, et ne vais pas avec rudesse lui dérober les beautés 
de sa couronne. Gomment pouvez-vous croire que, d'une main violente, 
j'aurais pu arracher, sur une tète charmante, ces cheveux aussi polis que 
le jais, plus brillants que Taile de Tabeille noire ? Comment mon cœur 
serait-îl méchant, mon amour assez per6de pour pouvoir, sans remords, 
dter la vie à une femme belle, baignée de pleurs et implorant en vain ma 
pitié ? i {LangloU,) 
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c Fàut-ilcrolre'etnoii plutôt révoquer en doute le mensonge, 
que dit, sou£Qé par sa mauvaise nature, lliomme au ccBur mé- 
chant, envieux des vertus d'autrui, aveuglé par sa passion et de 
qui r&me brûle Ici de tuer son ennemi 7 

(A partf en soupirant). 

« Mêtréya, oh! quel est ce coup, dont je suis frappé mainte- 
nanti Hélas! brahmant, mon épouse, née dans une famille de 
brahmessi purel Hélas! Rohaséna, numfUs^ tu ne connais pas 
mon infortune; et ce malheur sans pareil nef empêche pas de 
jouer avec insouciance (1) ! » 

— J'ai envoyé Mètréya chez Vasantasénâ s'informer de 

ses nouvelles et lui rendre ces bijoux, qu'elle avait donnés 

à mon fils pour s'en faire uo chariot d'or : pourquoi donc 

tarde-t-il si long-temps (2) ? 



Le YIDOUSHÂKA, portant les joyaux, entre sur le côté extérieur 

de la scène. 

LE YIDOUSHAKA. 

L'honorable Tchâroudatta m'envoie sous les yeux de 
Vasantasénâ : « Prends ces bijoux et va chez elle, noble 
Mêlréya, m'a-t-il dit. Comme elle a revêtu de ses joyaux 
mon fils Rohaséna et l'a renvoyé ainsi paré vers sa 
mère, il faut lui rendre ces objets et ne pas les recevoir 



(1) • Hélas 1 mon fils, au milieu de tes ébats enfantins, que tu pensais peu 
à la honte de ton pèrel > (Langlois.) 

(2) c Qui peut arrêter Mètréya? Je Tai envoyé à la recherche de Vasan- 
tasénâ pour lui rendre les pierres précieuses, que son amour trop prodigue 
lui a fait donner à mon fils, t (Le mime.) 
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de nouveau. Remets-lui donc sa parure. » Aussi» vais-je 
de ce pas à la maison de Vasantaaénâ. 

(n chemine tU jettDt ses yeux dans Tespaoe.) 

— Comment I voici le fameux Rébbila I. . . Illustre Rébhila, 
pour quelle raison te vois-je avec cet air troublé? 

(Ayant prêté Toreille. } 

— Que dis-tu (1) 7 L'bonorable Tcbftroudatta fut sommé 
de comparaître devant le tribunal ! Ce ne doit pas être 
sans doute pour une petite affaire. 

(n réfléchit) 

— J'irai ensuite chez Vasantasénà ; je vais aller d'abord 
à la salle de justice. 

(Il continue sa marche;... il regarde.) 

— Voici le hangar, où siège le tribunal I J'y entre 
donc... 

(Une fois entré.) 

— Salut aux magistrats ! Où est mon cher ami? 

LE PRÉSIDENT. 

PTest-cepas lui? 

LE VIDOUSHAKA. 

Ami, salut à toi I 

TGHAROUDATTA. 

Puisse-t-ii être ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Que le bonheur (2) t'assiste ! 

(i) Un Ton, en dekort : Hél Rébhila, qa*y a-t4l donc? Voos avez Tair 
agité. Qa*estril arrivé? — MftTBivA, ayant t*air étéeomier la ripon$e .* Ahl 
que dites-voos? » ( LangUria* ) 

(2) c MiniTA : De la palienee. t ( L< rn^me. ) Noas lisons dans le texte 
sanscrit : ieêkaiman^ c féiicilé; i non kskamd, c patience. • 



« 



ACTE IX. S83 

TGHÂROUDÂTTA. 

Puisse-t-il en être ainsi I 

LE VIDOUSHAKA. 

Poar qael motif, ami, te vois-je avec un air si troublé? 
D*où te vint une sommation? 

TGHAROUOATTA. 

Ami, 

« La Volupté SOUS la forme d'une fenune a été par moi, ^1, 
assurément suis un cruel, un matérialiste^ un homme, qui ne 
croit pas à une autre vie,... Celui-ci te dira le reste I » 

LE TIDGUSHAKA. 

Quoi? Quoi? 

TGHAROUDATTA loi parie bas à l'ordUe. 

C'est ainsi, a-t-il dit. 

LE VIDOUSHAKA. 

Qui a dit : « C'est ainsi? » 

TGHAROUDATTA, lai montrant d^in geste le çakdra. 

C'est lui, ce malheureux, ou plutôt c'est la mort, qui 
s'est faite en lui mon accusateur. 

LE VIDOUSHAKA. 

Pourquoi ne dis-tu pas qu'elle s'en est allée chez elle ? 

TGH/kROUDATTA. 

J'ai eu beau le dire ; le malheur de ma condition fait 
qu'on ne me croit pas. 

LE VIDOUSHAKA. 

Ohl ohl nobles juges, l'homme, qui a doté Oudjayinî 
de puits, de laça, de temples, de promenades, de jardins, 
de caravansérails (l), a commis, vous dit-on, un tel crime 
pour se régaler de quelques richesses I 

(i) Teituellement : mai$on$ de viiU, 
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(Avec colère.) 

— Ab ! ah ! eofant de prostituée, Sanstbânaka, beaa- 
frëre du roi, homme saus frein, singe, qu'on a décoré 
avec une profusion d'or, toi, fait pour être le vase de tous 
les péchés du genre humain, dis^le encore en face de 
moil... Mon cher ami, qui tirait doucement à lui une 
branche fleurie de gœrtner racémeuse et qui n'osa jamais 
y faire la cueillette des fleurs, c'est lui maintenant, qui 
arrache la plante afin d'en briser tous les boutons (1) I 
Gomment aurait-il pu commettre un si grand forfiEut puni 
dans l'un et l'autre monde? Attends! oh! attends, fils 
d'entremetteuse! Attends que je rompe en cent mor- 
ceaux ta tète avec ce parement de fagot, ma canne, aussi 
tortu que l'est ton cœur (2) ! 

L£ ÇAKAR/k, avec colère. 

Écoutez, magistrats! écoutez! C'est avec Tcbâroudatta, 
que j'ai procès ou litige devant justice. Pour quelle raison 
cet homme, qui a la tète, le crâne et les pieds d'une 
corneille, veut^il donc faire cent morceaux de ma tète ? 
Ne le fais pas, enfant de servante, méchant élève de 
théologie ! 

LE VIDOnSHAKA, son bftton levé, répète. 

Attends, fils d'entremetteuse, attends que je rompe en 



(1) « Vous, singe, qu*on amuse avec des jouets dores, dites encore devant 
moi que mon ami, qui de sa vie n'a pas même froissé une fleur, qui, tou- 
jours content de n*en cueillir qu'une à la fois, n*a jamais touché les jeunes 
boatons,... • {Langlois.) 

(2) Tais-loi, si tu ne veux sentir avec vigueur. 
Retomber ce bftton, tortu comme ton cœur 1 

( Mérff et Gérard de NervaL ) 
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cent morceaux ta tète avec ce parement de fagot, ma 
canne, aussi tortu que Test ton cœur! 

( Le çakftre se lère en colère et Trappe le fidottsbaka : celui-ci répond aa 
coup par un autre coup : il se battent Tun Pautre, et, dans cette lutte, les 
bîjoui, placés dans la ceinture du TÎdoûsbaka, tombent par terre. 

LE ÇAKARA, les ayant ramassés, les regarde avec stupeur et s^écrie. 

Voyez, nobles juges! voyez! Ce sont les joyaux de 
cette malheureuse femme ! C'est pour en jouir que cet 
homme 

(Montrant TchAroudatta.) 

— L'a tuée et l'a fait mourir ! 

(A ces mots, tout les juges se tiennent, le visage baissé.) 
TGHAROUDATTA bas au vidoûshaka. 

« Vu dans un pareil moment, ce tas de richesses, que mon 
destin cruel a Jetées par terre, me fait tomber avec elles ! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien I pourquoi ne pas dire la chose telle qu elle 
est? 

TGHAROUDATTA. 

Ami, 

« L^œll du roi est trop faible pour voir cette vérité; tout ce 
que Je dis manque de force, et ce qui m'attend, c'est une mort 
ignominieuse (i) ! » 

LE PRÉSIDENT. 

Malheur! oh! malheur! 
f Semblable à une comète, voici qu'une sinistre planète s'é- 



(d) t L'œil d^un roi est trop faible pour discerner la vérité au milieu du 
doute et de Tincertitude. Je ne puis que répéter : je n'ai point commis ce 
crime; mais une pauvreté comme la mienne ne peut espérer qu'on lui 
accorde quelque con6ance. Une mort infâme, voilà ce qui m'attend. • 

(Langloiê,) 
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lève aux côtés d*Angàraka (i), qu*elle arrête dans sa marche» 
et deVrihaspati (2)^ qu'elle éclipsel > 

LB CHEF 1NSS MABGHAND8 £T LE CBEPHER, B'adrasBQDtà la mère de 

VasaniBséiiâ. 

Vénérable femme, regarde avec attention cette boite 
d'or : est-ce la même, ou non? 

LA VIEILLE DAME, Tayant examioée. 

Elle est semblable ; mais ce n'est pas elle. 

LE ÇAKARA. 

Vieille entremetteuse, ta bouche tait ce que disent tes 
yeuxl 

LA VIEILLE DAME. 

Retire-toi, méchant ! 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Dis avec réflexion : est-ce ou n'est-ce pas elle? 

LA VIEILLE FEMME. 

L'habileté de l'ouvrier fascine ma vue, seigneurs ; mais 
ce n'est pas elle. 

LE PRÉSIDENT. 

Noble dame, connais-tu enfin ces bijoux ? 

LA VIEILLE FEMME. 

Gomment dirai-je 7 Ils ne me semblent vraiment, vrai- 
ment pas inconnus ; mais quelquefois l'ouvrier sait pro- 
duire cette illusion ! 

LE PRÉSIDENT. 

Regarde, chef des marchands I 

« Des objets différents ont pentétre ici de la ressemblance 
quant à la forme, à la richesse des bijoux et au mérite de Part : 

(4-3) Mars et Japiter. 
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en effet, il suffit à nos (1) ouvriers de voir seulement une chose 
pour Timiter ; et la ressemblance^ qui frappe les yeux, est due 
à l'adresse de la main. > 

LE CHEF DES MÂBCHANDS ET LE GREFFIER. 

Ces joyaux sont-ils à rhonorable Tchâroudatta ? 

TCHÂROUDATTA. 

Non, certes I non, certes I 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

En ce cas, à qui sont-ils ? 

TCH/kROUDATTA, montrant la mire de Vaianta$énd. 

A la fille 4e cette vénérable dame. 

LE CHEF DBS MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Gomment ne sont-ils plus avec elle ? 

TCHAROUDATTA. 

Ils ne sont pins avec elle ; je n'en sais pas davan- 
tage (2). 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Honorable Tchâroudatta, il faut dire ici la vérité: 

vois I vois ! 

c La vérité rend la paix à la conscience. Quiconque ne dit 
point la vérité est coupable. La vérité, trois syllabes, est chose 
facile à dire I Ne cache donc pas la vérité sous le menaonge. » 

TCHAROUDATTA. 

Ces joyaux sont-ils bien les joyaux? Je l'ignore; mais 
viennent-ils de notre maison ? Je le sais. 

(1) TextuéUement : à la ciaase de» ouvriers, 

(2) c C'est eUe, qui a^en est dépouillée, t (LangUnt,) On peut s'étonner 
ici que l'accusé, pour se justifier, ne déclare pas que ces bijoux Torenl don- 
nés par la courtisane à son jeune enfanU Peut-être pense-t-il que cette dé- 
position, Taite par sa domestique ou son esclave et son fils, n'aurait, à cause 
de leur condition, nulle valeur en justice ; mais, du moins, Tauteur, ce nous 
semUe, aorait dû lui fiiire exprimer cette pensée, ne fùl-«e que dans un à-partem 
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LE ÇAK/kfiA. 

Entré dans mon jardin, c'est là que tu Tas tuée, pre- 
mier fait : en second lieu, tu caches le crime sous la per- 
versité du mensonge. 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchâroudatta, que la vérité soit dite ! 

« Ou maintenant des fouets impitoyables tomberaient sans 
doute avec nos joies sur tes membres d'une si tendre beauté 1 ■ 

TGHABOUDATTA. 

« Né dans une race dliommes vertueux, nul crime n^existe 
en moi. Si l'on me juge coupable^ que me sert d*ètre inno- 
cent?» 

— (A part) Et puis, à quoi bon la vie, séparé que je suis 
de Vasantasénâ? (Haut) Eb bien! qu'est-il besoin de longs 
discours? 

« La Volupté sous la forme d'une femme a été par moi^ qui 
assurément suis un cruel, un athée (1), un esprit sans foi à un 
autre monde,... Que cet homme dise le reste 1 » 

LE ÇAKARA. 

Tuée I... Allons I dis-le toi-même : tuée ! 

TCflAftOCDATTA. 

Dis-le encore (2) I 



(1) Notre édition dous &it lire ici : strîratiçteha viçaiikainat c'est-è-dîre, 
quant à ce dernier mot, prœsertim, « surtout ; • mais, plus haut, là, où 
nous avons lu oe distique pour la première fois, il porte, avec un a priTatii^ 
amçaishamOf c par un athée, un matérialiste, t un homme enfin, pour qui 
la dittinetion n*existe pas entre la matière et Dieu, entre le cforps et Tâme. 

(S) L^adverbe aiva offre ici ud sens, qui u*est pas tout ft fait bien précis. 
Les mots adjoints peuvent avec lui présenter ces trois sens : d*abord, celui- 
ci ; ensuite : tu Vas déjà dit ; enfin : qu^t soit dit par toi seulement. Ce 
qui nous a fliit adopter le premier sens, c*t;st la réponse du çakftra, qui 
veut trouver et que l'on trouve un aveu dans ces paroles : twayaîvankîam. 
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LE ÇaKARA. 

Écoutez! écoutez, nobles juges! C'est lui, qui Ta tuéel 
Il vient lui-même de trancher le doute I Est-ce qu'on ne 
doit pas infliger un châtiment corporel à ce gueux de 
Tchàroudatta (1) 7 

LE PRÉSIDENT. 

Huissier, qu'il soit fait comme a dit le prince !... Holà, 
hommes du roi, emparez-vous de ce Tchàroudatta ! 

(Les soldats saisissent le condamné.) 
LA VIEILLE OAM£« 

Miséricorde, juges! miséricorde! Cet homme, qui, 
pour dédommagement d'une boite aux joyaux d'or, 
laissée en dépôt chez lui et que des voleurs avaient en- 
levée dans la nuit, a donné un collier de perles, quintes- 
sence des quatre mers, il aurait commis, pour voler, cet 
acte criminel !... Si l'on a tué ma fille, laissez-moi vivre 
néanmoins cet homme vénérable!... Tout procès d'ail- 
leurs n'a-t-il pas lieu entre deux parties (2)7 Ici, la 
demanderesse, c'est moi : rendez-lui donc sa liberté ! 

LE ÇAKARâ. 

Va-t-en, fille de servante! Sors d'ici I Que t'importe cet 
homme? 

LE PfiÉSIDENT. 

Noble dame, retire-toi!... Oh! vous, hommes du roi, 
conduisez-la dehors I 



(i } c Tonte espèce de doute est lerée par ses propres paroles. Quil soit 
puni : pauvre Tch&roudatta ! > (Langlois.) 

(3) Mot à mot : entre un demandeur et un défendeur. 

19 
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LA TIElfXE FOUIE. 

Hélas, mon père ! hélas ma fille (1) ! 

(EUe sort en pleurant.) 



LE ÇAKABA9 à part 

Voici terminé contre lui un exploit digne de moil A 
présent, je puis m'en aller. 

(Ce disant, U sort.) 



LE PRÉSI0ENT. 

Honorable Tchâroudatta, c'est à nous qu'appartient 
l'investigation du fait : quant au reste, c'est au roi de 
juger..» Huissier, que le rapport en soit donc fait au roi 
Pâlaka. 

« On ne peut frapper de mort ce coupable^ dit Manou, parce 
que c^est un brahmane : qn*il soit banni de ce royaume, sans 
rien confiaquer de ses biens. > 

l'huissier. 
Ainsi que m'ordonne le seigneur. 

(I! sort* ft rentre bienlAt en versant des iameSi) 

— Magistrats, je suis allé au palais. Voici la réponse, qu'a 
faite le roi Pâlaka : « Attachez-lui au cou les bijoux ; con- 
duisez au cimetière du oiidi, tambour battant, l'homme, 
qui a tué Vasantasénâ pour la dépouiller de ses joyaux; 
et, là, fichez-le sur le pal I Cet ignominieux supplice est 
le châtiment de quiconque s'est rendu coupable d'un tel 
crime. » 

(i). t Mon sis» mon cher filsl i (LangtoU») 
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TGHABOUDATTA. 

O roi Pàlaka, tu agis, hélas I ioconsiâérëment. Anssi, 

< Jetés par leurs eonseilleni dans le fen de tels jugements, 
les rois tombent-ils, non sans raison, dans one condition la- 
mentable 1 » 

— Il y a plus : 

c Semblables à des yautours, ces corrupteurs des ordres du 
roi ont déjà fait périr et font périr tous les jours des milliers 
d'innocents (i) 1 > 

— Hêtréya, mon ami, va! Porte de ma boucbp les der- 
niers adieux à ma mère et veille sur mon fils Robaséna I 

LE VIDOUSHAKA4 

Quand la racine est coupée, comment sauver l'arbre? 

TGHAROUDATTA. 

Ne parle, ne parle point lûnsi I 

« Un fils est Timage du corps de son père, descendu au tom- 
beau. Reporte sur mon Aohaséna toute Tamitiô, que tu as eue 
pour moi! > 

LE VIDOUSHAKA. 

Après la chère amitié, dont je fus lié avec toi, pourngl- 
je supporter une existence, à laquelle tu vas manquer? 

TCHAROUDATTA. 

Procure-moi à cette heure même la vue de Rohaséna. 

LE VIOOUSHAKA. 

Oui! c'est naturel (2). 



(i) c Ainsi, bien des innocents tombent victimes de Hniquité des mi- 
nistres perfides, qui répandent le désbonnear sor le«r son? erain et finissent 
(car telle est la jastice divine) par l'entraîner avec eux dans Tablme, qui 
les englontlt tous également* 1 {Langlois.) 

(t) Teztuellemeiit : He deeet, on, si Ton met une virgule entre les deax 
mots : ita, dectu 
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LE PBÉSIDENT. 

Digne huissier, faisr retirer ce jeune homme. 

(L*huiB8ier obiUt et foit sortir Mètréya.) 



LE PRÉSIDENT. 

Holà ! holà! quelqu'un ici !... Oh I fDi, qu'on avertisse 
les tchftndàlas (1). 

(A ces mots, les hommes du roi> ayaot liTré le oondamné aux bottireaax» 

▼ident la salle.) 

l'huissier. 
Honorable, sors d'ici ! 

TCflAEOUD ATTA , d*nne toîx gémissante. 
« Môtréya 1 oh I quel est ce coup, dont je sais frappé main- 
tenant I Hélas 1 hrahmant, mon épouse, née dans une famille 
de brahmes si pure I Hélas ! Rohaséna, mon fils^ tu ne connais 
pas mon infortune, et ce malheur sans pareil ne ^empêche pas 
de jouer avec insouciance ! * 

(Il jette ces mots dans Tespace.) 
« G^est après Texamen de ma cause avec les épreuves du 
feu, de Teau, de la balance et du poison, que tu aurais dû 
maintenant faire scier mon corps I Au lieu de cela, tu m'envoies 
à la mort sur la parole seule de mon ennemi I Tu tombes, roi, 
dans le milieu des enfers, accompagné de tes fils et de tes petit- 
fils 1 a 

(Aax Boaiteaux.) 

— Me voici prêt à marcher I 

(Ces mots dits, tons les acteurs quittent la scène.) 

(i) Hommes d\me triba impare on dégradée, les paryas on, comme on 
écrit vulgairement, les parias. 

PIN nV NEOVlillE ACTE. 



ACTE DIXIÈME. 



le SUmjGE. 



La seène reprteeDle le chemin, qui mtee au dawtlève du aldii place 

d*exécttlioD. 



TGHAROUDATTA entre sur la scène : il est suivi par deux tchftn- 
dàlas ou exécuteurs des hautes œuvres. 



LES DEUX BOUBREAUX. 

c Pourquoi donc ne calculez-vous pas mieux les suites d*un 
crime, et ne savez-vous pas mieux prévoir ou la mort avant le 
temps ou la prison?... Nous voici deux, habiles & trancher vite 
la tôte et à hisser lestement un homme sur le pal (i) 1 > 

— Écartez-yoas, seigneurs I écartez-voas ! Cet homme, 

c'est l'honorable Tchâroudatta I 

« Il porte la guirlande de karavtra (3) ; il est tenu par nous 



fi) c Place, messieurs 1 place I laisses passer Tchâroudatta, paré de la 
guirlande de caravira et aoconpagné de ses habiles exécuteurs. Il approche 
de sa fin, comme une lampe» qui manque d*hoHe. t [UmgloiB,) 

(ï) Oiianàer ou Nerimm oéomm. 
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deuXt hommes des condamnés à mort; il s^avance lentement» 
lentement vers sa fin, comme une lampo» où reste à peine 
encore un peu d'huile, n 

TCHAROUDATTA, avec désespoir. 

c Les corbeaux, poussant des cris lugubres^ pensent à man- 
ger, comme une offrande, mon corps oint d*un Uniment rouge» 
aspergé de poussière, baigné par Peau de -mes yeux et ceint de 
fleurs cueillies dans le cimetière 1 • 

LES DEUX BOURREAUX. 

Écartez-vous, seigneurs ! écartez-vous I 

c Que regardez-vous? Un homme vertueux, de qui nous allons 
trancher la vie, nous, qui portons la hache de la mort! Que rc- 
gardez-vous? Cet arbre d*homme généreux, sous les branches 
duquel s'abritaient de généreux oiseaux (1) I > 

— Marche, ô Tcharoudatta! marche (2) I 

TCHAROUDATTA. 

Certes! inimaginables sont les révolutions des hu- 
maines destinées, puisque je suis tombé dans une telle 
condition ! 

c Couvert de poussière et de farine, le santal rouge, semé 
à poignées sur tous mes membres, me voici d'homme, que 
J'étais, devenu une victime 1 1 

(Jetant a» regards devant iuL) 

— Ohl quelles foules d'hommes, les unes plus» les aatres 
moins épaisses I 

« Ceux-ci, me voyant le corps paré ainsi pour le supplice : 
« Odieux spectacle! » s'écrient-ils, saisis de pitié; et, ne pou- 



(i^> c Place, Beisletm! Que regaidet-iMM? Un brafvkomnie^ dont la 
tète va tomber, un arbre, qui a servi d*aliri aai pawrea oiseau, et qni va 
être coupé. Avançons, Tcharondatta. • {Ltm^UÀs.) 
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▼ant medéfeadre: t PoiMes-tu obtenir, me disent les autre» (1), 
d'habiter le Swargal ■ 

LB6 D£UK BOUBHBAUZ. 

Écartes-vous I écartez-vous, seigneurs I Que regardez- 
vous là? 

c ny a quatre choses, qu'on ne doit pas regarder: ledéve* 
loppement de rarc-en-ciel ; la vache, qui met bas sa portée ; les 
étoiles, qui filent» et la fin malheureuse de Thomme vertueux 1 • 

l'un des deux. 

Oh I vois, Abiuta I vois ! 

c A cette heure, où, par Tordre du Destin, on mène à la mort 
cet homme, qui Alt le premier de la ville, est-ce le ciel, qui 
pleure, est-ce la foudre, qui tombe, sans qu'il y ait un 
nuage (2)?» 

l'autre. 

Oh! oh! Goba! 

c Ce n'est pas le ciel, qui pleure, ni la foudre, qui tombe 
sans nuage; il pleut une ondée de Feau des yeux, que verse 
le nuage de cette multitude de femmes I » 

— Et même, 

c Tout homme pleure dans la vlUe sur le passage du patient : 
aussi ne 8*élève-t-il pas de poussière dans cette large rue, toute 
arrosée par Teau des yeux (3) ! » 

TGHAROUDATTA, qui regarde d*uiie manière pitoyable. 

c Les femmes, rentrées dans leurs palais, le visage k moitié 
sorti des fenêtres, m'adressent toutes ces mots : c Hélas, TchA- 



(i) TexUiellement : pâaurd$^ « les citadins. • 

(l-S) c Vols, ikère TcUdUI Toate la ville est couda— éi aite loi. Eb 
quoi ? leoid feot-U pieurer, oo le tonnerre toaibe>t4l, sans nnage f — Non, 
frère Goba, non pas, la pluie tombe de ce nnage de femmes. Qa*eOes plcorentl 
Lcws larmes sei ffc uiil an moios A monillcr la poussière* • {UmgUris,) 
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roudattal » et leurs yeux versent Teau des pleurs^ comme des 
gouttières (1) t » * 

LBS DEUX BOURREAUX. 

Marche I oh! Tchâroudatta, marche !.•• Nous voici au 
liea de la proclamation : battez le tambour et publiez la 
sentence ! 

{Aprè$ qu^on a battu la eaîMse,) 
LES DEUX BOURREAUX. 

Écoutez, seigneurs ! écoutez I Cet homme est l'hono- 
rable Tchftroudatta, fils de Sâgaradatta et petit^fik du 
sirdar Vioayadatta ! 11 a commis un crime au premier 
chef (2). Entré dans l'ancien jardin Poushpakaranda, en 
ce moment-là désert, il y a tué, par un acte de violence 
Vasantasénâ, la courtisane, étranglée de ses mains, pour 
lui ravir ses bijoux. 11 a été pris muni de son larcin et 
convaincu par lui-même. Alors, il nous fut enjoint par le 
roi Pâlaka de lui ôter la vie. Quiconque se rendra cou- 
pable d'un tel forfait, défendu ici-bas et dans l'antre 
monde, le roi Pàlaka lui infligera ce châtiment I 

TGHAROUDATTA, à part, avec hdote de loi-même. 

« Moi^ dont cent sacrifices avaient purifié le corps et que les 
prières & haute voix des brahmes avaient consacré dans ras- 
semblée sous Tombrage épais des tchaîtyas ; moi, revêtu main- 
tenant des livrées de la mort^ j^entends des hommes impurs, 
avec qui Ton ne peut habiter, proclamer au son du tambour 
cet indigne forfait à ma face (3) I » 

. (Levaot ses regards au ciel et bouchant ses oreilles.) 

(i). 1 De chaqne croisée, d*aimables Hsages répandent sur mof de douces 
laimes^ et je suis baigné de leurs pleurs. » {Langiaiêm) 

(S) Sens implicite de Tadverbe Jnla* 
(8) c Albiease destinée, d'entendre de tels malheaieiix prodamer ma mort 
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— Hélas I Vasantasénâ, 

. « Femme aux dents blanches comme les rayons purs de la 
lune, aux lèvres égales en rougeur au plus brillant corail, com- 
ment suis-je forcé, moi, qui ai bu Tambroisie de ta bouche, à 
boire maintenant ce poison d'infamie (1) ! > 

LES DEUX BOURREAUX. 

Écartez-vous, seigneurs ! écartez-vous I 

€ Ce trésor, dans lequel étalent renfermées les perles des 
vertus ; ce pont, où les gens de bien traversaient le fleisve des 
maux ; cette paVure non d*or, mais de chair et d'os, est retran- 
chée de la ville aujourd'hui (2). > 

— D'ailleurs, 

c Tout homme dans le monde tient sa pensée naturellement 
fixée sur les heureux, & qui sourit la fortune (*) ; mais il est 
rare que les gens tombés rencontrent un homme, qui leur tende 
la main (3) I » 

TGHAROUDATTA, jetant ses regards de tons les côtés. 

« Ceux, qui étaient mes amis, se retirent loin de moi, se ca- 
chant le visage dans leur manteau. Un ennemi lui-même devient 
un ami, quand on est dans le bonheur ; mais, la fortune est-elle 
contraire, il n'y a plus personne au monde^ qui vous soit un 
amil » 

LES DEUX BOURREAUX. 

Le passif est ouvert ; la rue du roi est libre ; emme- 



et noircir ainsi ma réputation par des mensonges 1 O sort différent de celui 
de mes ancêtres 1 Pour eux de fréquentes acclamations ont rempli le temple 
sacrée où la troupe des saints brahmanes présentaient anx Dieux leurs riches 
offrandes* • {LangloU.) 

(1) c. Moi, je puis entendre ces paroles indignes et profanes ; je puis lais- 
ser souiller mon esprit de ces poisons d'infkmie et de honte I » [Le même,) 

(*) Textuellement : in gaudio $tantium, 

(2-8) Ces deux couplets manquent dans la version de Tanglais en fran- 
çais. 
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nez donc cet homme, qui porte les inatgnes du supplice I 

TGHABOUDATTA. 

c Môtréya, oh ! quel est ce coup, dont Je sais frappé mainte- 
nant! Hélas 1 brahmanî, mon épouse, née dans une famille de 
brahmes si pure I Bêlas! Rohaséna, mon fils, tu ne connais pas 
mon infortune; et ce malheur sans pareil ne t*empèche pas de 
Jouer avec insouciance I » 

(Derrière le théâtre, oo cria.) 

Hélas, mon père I... Hélas, mon cher ami ! 

TCHABOUDATTA, qui a prêté Toreille et d'une foix gémissante, à Vmn des 

bourreaux» 

O toi, qui es plus grand que ta naissance, je souhaite 
recevoir ici une faveur de ton exceUeoce. 

LES DEUX TGHANDALAS OU FARTAS« 

Est-ce que tu peux recevoir quelque chose de nos 
mains 7 

TCHAROUDATTA. 

Non I c'est défendu (1) ! Le tchândâla n'agit pas sans 
réflexion, comme le dissolu Pàlaka. Cette faveur, que je 
vous demande, c'est la vue de mon fils pour m'en aller 
dans l'autre monde (2). 

LES DEUX BOURREAUX. 

Qu'il soit fait ainsi ! 

(Derrière le théâtre, on s^écrie, j 

Hélas, mon père !... Hélas, mon père ! 



(é ) Littéralement : Fî ! é*e$t un féeké. 

(2) c Ne repoussez pas ma prière. Quoique d*iine naissance inférieure, 
foos n^étes pas cruels, et un bon cœur vous élève au-dessus de votre sou- 
verain. Je vous prie, an nom de toutes voa espérances ftitnres, laissei-moî 
un instant voir mon fils, avant que la mort m*en sépare. > (LangloU,) 
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TGHAROUDATTA. 
(Il éeottle^ fit d'une toji gémtawnte à Vauirê boorreuL) 

— toi, qui es plus graad que ta naissance, je souhaite 
recevoir ici cette faveur de ton excellence. 

LE BOURREAU. 

Qu'il vienne 1 

l'autre. 
Qu'il vienne 1 

TOUS LES deux. 

(Ni, vous! les foules, faites place un instant 1 Que 
Thonorable Tchâroudatta voie la face de son fils. 

(Les yeax tournés vers Turière-soèiie. ) 

— Par id, seigneur I par ici 1... Viens I oh 1 jeune enfant, 
viens I 

(Bn oe oMNMDt, paialt le Tîdoûftbaka» qui tient reBAmt par la mafaL) 

LE VIDOUSHAKA. 

Hâte-toi 1 hftte-toi, charmant visage I ton père est 
conduit à la mort (1). 

l'enpant. 
Hélas, mon père I... Hélas, mon père I 

LE VIDOUSBAKA. 

Hélas, mon cher ami! Où dois-je maintenant te re- 
voir (2) ? 

TCHAROUDATTA, quand il a regardé son fils et son ami. 

Hélas, mon fils I Hélas, Mètréya I oh I malheur I 

« Je serai long-temps consumé par la soif dans Tautre monde ; 
car ces mains si petites ne peuvent répandre que bien peu d'eau 
en libation aox m&nes pour me désaltérer 1 » 

(I) c Nous ne le Terrons plus qa'ane fols, mon enfant : TOtre bon père» 
00 ra le Ibire mourir. » (Langlois,) 

(9) On bien : Ett-ee donc ici que je depois te revoir? Le tate se prête 
égaleneat au deux sens. 
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— Qae donnerai-je à mon fils? 

fil jette les yeax sur lid-méine et, toyant 900 c&ràon bnkaàqne,) 

— Ceci dn moins est encore à moi. 

c Cette parure des brahmea n^est pas d^or ni de perles ; mais 
elle met le brahme en communion (1) avec les Dieux et les 
Mftnes: c'est pourquoi Je t*en fais présent (2). » 

^A ces mots, il donne à Tenlbot son cordon brahmique.) 
l'un des BOUBREAUX. 

Marche ! oh I TchAroudatta, marche ! 

l'autre. 
Quoi I Tu lui parles, sans mettre avant le nom propre 
son titre honorifique : ««noble Tchàroudatta ! » Vois donc, 
hélas (S) I 

« Dans une élévation comme dans une déchéance, la nuit 
comme le jour, la Destinée, soit petite, soit grande, marche 
k sa volonté et rien ne peut lui couper sa route (A). » 

— Soos un autre aspect : * 

c Ses titres n'ont plus de valeur, diras-tu. Mais quoi I II 
nous faut cependant baissa encore la tête devant lui; car la 
lune, toute envahie, qu'elle soit par Téclipse, n'en est pas 
moins honorée chez les hommes (5). » 

l'enfant. 
Oh^ vous ! oh, tchândâlas ! oU menez-vous mon père ? 



(i) TeitoeHement: elle donne paru 

(2) « Le plus bel ornement du brahmane, mon en&nt, oe n*cst point 
For ou les perles précieuses, c^est ce cordon ; afec oe cordon, le brahmane 
sert les sages et les Dieux. Qu^il soit ta parure, mon fils, quand je ne serai 
plus. > (Langlmâ,) 

(3.4.5) c Plus de respect, mon maître. Rappelle-toi, que la nuit comme 
le jour, dans i^adversité comme dans la prospérité, le prix d'un homme est 
toujours le même... Veuei, monsieur I les plaintes sont inutiles 1 la destinée 
suit son cours, et il ne faut pas s^alteodre que les hommes honorent la Inné, 
quand elle est saisie par R&hon. • [Le même») 
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TCHABOUDATTâ. 

HOD fils, 

€ Portant la guirlande de karavfra sur mon sein (1), le pal 
sur mon épaule et le chagrin dans mon cœur. Je m^avance main- 
tenant vers le supplice^ comme le bélier vers Tautel^ où il vient 
U^uver le sacrificateur. > 

l'un des tCHANDALAS. 

« Ce n*est pas nous, qui sommes des tchftnd&las, fussions- 
nous déjà nés d'aune famille de tchftnd&las dans une vie anté- 
rieure : les méchants, qui oppriment Thomme de bien, voilA, 
certes l les vrais tchândAlas (2) I » 

l'enfant. 
Pourquoi faites-vous mourir mon père ? 

LE TGHANDALA. 

Parce que c'est l'ordre du roi ; c'est lui, assurément, 
qui pèche, non pas nous t 

l'enfant. 
Fadtes-moi mourir et lâchez mon père 1 

le tghandala. , 
Puisses-tu jouir d'une longue vie, toi, qui tiens ce lan- 
gage! 

TCHAROUOATTA, premiit le coa de soo fils, avec des lannes. 

c C'est là un trésor d'amour, qu'il n'est pas moins donné au 
pauvre de posséder qu'au riche I C'est pour le cœur un Uni- 
ment, qui n'est fait, ni de santal, ni d'ouçtra (3) ! » 

(1) TextneUemeol : mr Cépaule. 

(2) < Écoatei, non enfiiot, il y a d'autres tchandAIas qae ceax qni le 
sont de naissance. Sont aussi tchandàlas cens, qui se dégradent par leurs 
erimes. > {LanghU*) 

(8) AndrûfWffon murieûttum, Langlois dit avec paraphrase : i Le haume 
préeieax du coBur n*est pas Tlierbe odoriférante, ou ^aromate payé à grands 
frais ; non, c^est le souffle de la nature, c'est le parftim sacré de Taffection. > 
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« Portant la guirlande de karavtra sur mon sein, le pal sur 
mon épaule et le chagrin dans mon cœur. Je m^avance main- 
tenant vers le supplice, comme le bélier vers Pautel, où il vient 
trouver le sacrificateur. » 

(Jetant ses regards de tous les oMés.) 

« Ceux, qui étaient mes amis^ se retirent loin de moi« se 
cachant le visage dans leur manteau. Un ennemi lui-même 
devient un ami, quand on est dans le Jsonheur ; mais^ la for- 
tune est-elle contraire, il n*y a plus personne au monde, qui 
vous soit un ami I » 

LB VIDOUSHAKà. 

Oh I vons, hommes à l'air bon, mettez en liberté mon 
cher ami et faitea-moi mourir à sa place I 

TCHARODDATTA. 

Fi donc 1 il y aurait là crime. 

(n regarde et dit à part.) 

— Et cependant je pensais (1) : 

« Un ennemi lui-même devient un ami, quand on est dans 
le bonheur ; mais, la fortune est-elle contraire, il n*y a plus 
personne au monde, qui vous soit un ami I » 

(Haat.) 
« Les femmes, rentrées dans leur palais, le visage à moitié 
sorti des fenêtres, m^adressent toutes ces mots : « Hélas, Tchft- 
roudatta 1 > et leurs yeux versent Teau des pleurs comme des 
gouttières 1 a 

LB3 TGHANDALAS. 

Écartez-vous, seigneurs I écartez-vous ! 

« Que regardez-vous là? Un homme de bien, qui a perdu 
toute espérance de vivre pour avoir déserté llionneur un mo- 

(1) Le texte dit simplement : avagatcktehhOmif « je sais on je pease. > n 
faut pénétrer sous la lettre jusqu^à l'idée et ?oir dans ce tempa un bypaUage, 
c'est-à-dire» un présent au lieu d'un imparflût 
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ment 1 Tel un seau d^or, qui tombe au fond du puits, si la corde 
8ec«8se(l) 1 > 

TGHAROUDâTTA, d'ane voix gémissante. 

« Femme aux dents blanches comme les rayons purs de la 
lune, aux lèvres égales en rougeur au plus brillant corail, com- 
meot suis-Je forcé, mol, qui ai bu Tambroisie de ta bouche, & 
boire maintenant ce poison d'infamie 1 » 

L'un DBS BOURREAUX. 

Oh I toi, proclame ici de nouveau la sentence. 

l'autre. 

Écoutez, seigneurs ! écoutez I « Cet homme est l'hono- 
rable Tchâroudatta, fils de Sâgaradatta et petit-fils du 
sirdar Vinayadattal II a commis un crime au premier 
chef. Entré dans l'ancien jardin Poushpakaranda, en ce 
moment-là désert, il y a tué par nn acte de violence 
Vasantasénâ, la courtisane, étranglée de ses mains, pour 
lui ravir des bijoux. 11 a été pris muni de son larcin et 
convaincu par lui-même. Alors, il nous fut enjoint par le 
roi Pâlaka de lui ôter la vie. Quiconque se rendra cou- 
pable d'un tel forfait, défendu ici-bas et dans l'autre 
monde, le roi Pàlaka lui infligera ce châtiment I » 

TCflAROUDATTA. 

« Je suis tombé dans une condition ignominieuse, que m'a 
faite Tinfortune, où le seul fruit à cueillir, c^est la fin de ma 
vie. Cette proclamation, elle remplit mon ftme de trouble, car 
il faut que Je Tentende me dire : € G^est toi, qui Ta tuée (2) I » 

(4) « Qae felle^*vou8 en foule pour regarder P Un brafe homme, qui a 
tout perdn et eit tombé dans le désespoir, comme un bon seau, dont la 
corde est cassée et qui se précipite an fond du puits. (Langloû,) 

(2) c Voilà le coup le plus afflux de tous. Quel fruit amer m'attendait à 
la lin de ma carrière ! Quelle angoisse, 6 femme bien aimée, d'entendre la 
calomnie répandre au loin que c*estmoi, qui t*ai assassinée I • {Le mime.^ 
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(En ce moment SthAvaraka entre sur la scène, enchatoé et placé dans une 

tonr du palais de Sansthftna.) 

STHAVARAKA, il a entenda la proclamation et dit avec trouble. 

Comment I Tinnocent Tchàroudatta va périr ; et moi, 
j'ai été ici lié d'une chaîne par le maître I Eh bien I je 
vais crier I... Écoutez, seigneurs! écoutez 1 Moi, que 
voilà ici maintenant, je suis coupable d'avoir mené Va- 
santasénâ sur les roues de ma litière au vieux jardin 
Poushpakaranda. Là, mon maître lui a dit : « Tu ne veux 
donc pas m'aimer I » et, lui faisant de ses mains comme 
un nœud coulant, il l'a brutalement étranglée, lui I et 
non ce noble brahme (1) I... Gomment! il n'y a personne, 
qui m'entende à cause de l'éloignement I Que ferai-je 
donc 7 Je vais me jeter en bas ! 

(H réfléchit.) 

— Si je le fsds, alors Tchàroudatta est saavé. Soit ! je me 
précipite du faîte de cette tour du palais neuf dans la 
rue par cette vieille fenêtre. Mieux vaut la mort pour 
moi que pour le noble Tchàroudatta, cet arbre, sur les 
branches duquel venaient s'abriter les enfants de famille, 
oiseaux dissipateurs ! Si je péris dans mon action, j'aurai 
du moins gagné le ciel (2) I 

(Après qo*il s'est jelé en bas du palais.) 



(i) • Holà, hé, les amb 1 éoontei-moi 1 C'est moi» pécheur que je snis, 
qui ai conduit VasantasénA au jardin royal. Là, mon maître nous a ren- 
contrés et, la trouvant sourde à ses désirs, de ses propres mains, il Ta 
étranglée. C'est lui, qui est le meurtrier, et non pas ce digne hooune. • 

(Langloii*) 

(3) • Que je périsse plutôt que Tchàroudatta 1 Et, si je meurs, le ciel sera 
ma récompense. » {^Le vUmA,) 
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— Chose étonnante I je ne suis pas mort, et ma chaîne 
de prison est cassée 1 Je vais donc suivre les tchàndâlas 
au bruit de la proclamation. 

(Il regarde et s'aYance.) 

— Oh I oh, tchândàlas! place ! place t 

LES DEUX BOURBEAUX. 

Eh bien 1 Qui demande place 7 

STHAVARAKA. 

Que Ton m'écoute ! Moi, que voilà ici maintenant, je 
suis coupable d'avoir mené Vasantasénâ sur les roues de 
ma litière au vieux jardin Poushpakarauda. Là, mon 
maître lui a dit : a Tu ne veux donc pas m' aimer I » et, 
lui faisant de ses mains comme un nœud coulant, il Ta 
brutalement étranglée, lui I et non ce noble brahmane I 

TGHAROUDATTA. 

Oh! 

c Qui est-il, cet homme^ qui dans un tel moment^ où la mort 
me tient engagé dans son lacet, vient ici, pareil au nuage, 
verser à plein seau une ondée sur la moisson expirante de sé- 
cheresse 7 » 

— Eh bien ! vous l'avez entendu I 

« Je ne crains pas la mort ; Je ne craignais que la tache 
Jetée sur ma renommée. Cette mort en efTet, maintenant que 
me voilà Justifié, elle me sera aussi douce que la naissance d^un 

fils (1). 

(1 ) La mort est aussi doace au juste condamné 

Que Faurore, qui vient luire à son premier né. 

{Méry et Gérard de Nerval,) 
Ce n*6st pas exactement le sens du texte ; la faute en est, non point à 
eux ; mais à Langlois, chei lequel ils avaient lu : c Ma renommée est pure 
encore. Peu m^importe la mort ; c^est IMufamie, que je redoutais. La mort, 
sans la hosite, est aussi bien venue que Tenfént nouveau-né. » 

20 
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— D'un autre côté, 

« L'accusation, qui m'a frappé, comme une flèche emp(H- 
sonnée, vient d'un être méchant, à Tintelligence excessivement 
bornée et de qui je n'ai rien fait pour m'attirer la haine I » 

LES DEUX BOURREAUX. 

Sthâvaraka, dis- tu la vérité 7 

STHAVARAKA. 

Ce que j*ai dit est la vérité mèmel « Ta ne la diras à 
personnel » et il m'a jeté dans une tour, lié avec une 
chaîne de criminel, au faite de son palais neuf.... 

( 8ai»Uiàiia paraît tout à coup sur la Boèoe. ) 



LE ÇAKARA, avec délectation. 

« Je viens de manger des viandes, du poisson, des légumes, 
des sauces avec des acides et des amers ! Je viens de manger 
dans mon palais du riz bouilli, comme on n'en verra jamais, 
et du rie cuit & l'euphorbe 1 » 

(Il écoute. ) 

— Je reconnais le timbre de la voix des tchândâlas, qui 
sonne à la manière d'une cymbale fêlée. Ces roulements 
du tambour des condamnés à mort, ce bruit de voix 
confuses me donnent à penser que c'est l'indigent Tchâ- 
roudatta, qui est conduit au lieu du supplice. Je vais 
donc voir : il y a dans la mort d'un ennemi une grande 
satisfaction pour le cœur; et j'ai ouï dire que, dans une 
autre naissance, l'homme, qui a pu voir tuer son ennemi, 
n'est jamais attaqué d'un mal aux yeux. C'est moi, qui, 
trouvant l'occasion ardemment cherchée, comme le ver, 
qui s'insinue dans les entrailles, où il s'attache à la manière 
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d'an poison, ai procuré la mort à ce gueux de Tchârou- 
datta I Je vais à présent monter sur la terrasse au faite 
de mon palais neuf pour contempler ma prouesse. 

(Il monte et regarde») 

— Oh ! oh ! quelle presse de monde pour voir conduire 
au supplice un indigent, le Tcbâroudatta ! Que ne serait- 
ce donc pas ce jour, où Ton mènerait à la mort un prince 
de mon rang, un rejeton si éminent de Manou ! 

(U continue è regarder.) 

— Gomment! il est conduit, paré comme un jeune buffle, 
dans la région du midi I... Pour quelle raison la procla- 
mation, interrompue soudain, a-t-elle cessé dans le voi- 
sinage de cette mienne terrasse, qui domine le palais 
neuf? 

(Ses regards tombent sur la terrasse.) 

— Gomment! Sthâvaraka n'est point ici!... Pourvu que 
l'esclave enfui n'ait pas rompu mon secret! Il faut que 
j'aillejncontinent à sa recherche. 

vCes mots diU, il descend et s^avance sur la scène.) 



LE DOMESTIQUE, à sa vue. 

Voici mon maître, qui vient ! 

LLS DEUX BOURREAUX. 

« Ëcartez-voas! Ouvrez le passage! Fermez la porte des pa- 
roles, gardez le silence; car il s'avance par ici, comme an 
baffle, a\ec les cornes perçantes de Tarrogancel > 

LE GAKARA. 

Allons I allons! place! Faites-moi place! 
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(S*étant approebé.) 

— Domestique Sthâvaraka, mon fils, viens! Allons- 
nous-en. 

STHAVAEAKA. 

Ab ! ab ! Tbomme infâme^ n'es-tu pas content d'avoir 
tué Vasantasénà? Veux-tu encore faire tuer l'hono- 
rable Tcbâroudatta, cet arbre Kalpa de la gent amou- 
reuse (1)? 

LE ÇAKARA. 

Je n'ai pas besoin de tuer une femme, moi, qui semblés 
un boisseau de pierreries (2) t 

TOUS. 

Ehl pourtant, c'est toi, non Tchàroudatta, qui Tas 
tuée! 

LE ÇAKARA. 

Qui parle ainsi? 

TOUS, montrant le domestique. 

N'est-ce pas cet bomme de bien? 

LE ÇAKARA, à part, avec effroi. 

Malheur I Comment n'ai-je pas mieux attaché l'esclave 
Sthâvaraka ! Il fut sans doute le témoin de mon crime. 

(U réfléchit.) 

— C'est là ce que j'ai maintenant à faire (3). (Haat) C'est 
une calomnie, seigneurs I Cet esclave m'a volé de l'or, je 



(i't) ff Quoi? Seigneur, n*étes-voo8 paa satisMt d'avoir assassiné Vasanta- 
sénà, pour comploter encore la mort du bon Tchftrondatta ?» — Moi» la 
perle des hommes, moi tuer une femme I... (Langtoiê,) 

(8) c SthftTaraka, mon domestique ! {à part.) C'est un témoin contre moi. 
Je m'y suis mal pris avec loi : Ihisons mieux. {Le mime,) 



ACTE X. 309 

Fai surpris, battu, presque tué : de là sa haine contre 
moi. Tout ce qu'il dit n'est donc pas vérité ! 

(Il donne en cachette un bracelet à son domestique et, d^un air sans 

rancune (I). 

— Prends cela, mon fils Sttaâvaraka, l'honnête serviteur, 
et démens ce que tu as dit ! 

LE DOMESTIQUE, tenant 6 sa main leJl)ijou. 

Voyez, seigneurs I Fi donc ! il veut me corrompre avec 
de l'or! 

SANSTHANA, lui arrachant le joyau. 

Voilà ce bijou d'or, pour le vol duquel je l'avais en- 
chaîné I 

(Avec colère.) 

— Eh bien, tchàndàlas! Voici l'homme, à qui j'avais 
confié la chambre de ma vaisselle d'or! Je l'ai battu, 
presque tué, parce qu'il m'avait dérobé ce bijou. Si vous 
n'en croyez pas mes paroles, alors voyez son dos ! 

LES DEUX BOURREAUX, ayant regardé les épaules do cocher. 

Ce qu'il dit est juste ! Un domestique, enflammé de 
colère, met tout en feu. 

STHAVARAKA. 

Hélas! Telle est la condition de l'esclave : il ne per- 
suade rien, quoiqu'il dise la vérité! 

(D'une ?oix gémissante.) 

— Honorable Tchàroudatta, je ne peux rien davantage 
pour toi ! 

(Il tombe à ses pieds.) 
(1) Swdrakam, « d'un air franc, libre, ouvert. > 
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TGHAROUDATTA. 

« Relève-toi y oh! toi, qui sais comp&tir & la chute d*un 
homme vertueux; toi, de qui TAme honnête m^offre Timage 
d*un parent, qui vient à mon secours sans intérêt! Tu as tenté 
le plus grand effort pour ma délivrance; mais le Destin s'y 
oppose I Que n*as-tu pas fait aujourd'hui (1) I » 

LES DEUX BOURREÂUI. 

Bats ce domestique, excellence, et chasse-le I 

LE ÇAKARA. 

Allons! sors! 

(Il bit écarter Sthàvaraka.) 

— Eh bien ! tchândâlas, que tardez-vous? Faites mourir 
cet homme ! 

LES DEUX BOUBREAUX. 

Si tu es pressé, fais-le mourir toi-même. 

l'enfant. 
Hélas I Faites-moi mourir, tchândâlas, et relâchez mon 
père! 

le ÇAKARA. 

Faites mourir le fils même avec son père. 

TGHAROUDATTA. 

On peut s'attendre à tout avec un tel insensé! Ainsi, 
va-t-en, mon fils, auprès de ta mère I 

l'enfant. 
Et, venu près d'elle, que dois-je faire ? 



(i) I Le?ei-voas, tous, qui êtes sensible à la perte d^un honnête liomme 
et qai êtes l^ami vertueux de l^alDigé. Ne vous chagrinei point ; vos soins 
sont inuliles, puisque le destin s*oppose à mon salut : tout effort, comme le 
vOtrc, n^ servira de rien, » {LaiigUns,] 
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TGHAROUDATTA. 

Prends ta mère avec toi^ mon ami, et allez-vous-eo au- 
jourd'hui même dans un hermitage, afin que, de cette ma- 
nière, tu ne marches pas ici-bas, courbé sous la honte de ton 

père (1)1 > 

(AMètréya.; 

— Va donc, ami 1 Emmène-le ! 

LE VIDOUSHÂKA. 

Ohl mon ami, d'où te vient cette pensée que je puis 
sans toi supporter la vie? 

TGHAROUDAITA. 

Ami, ton devoir, c'est de conserver une vie, qui ne 
dépend que de toi (2). 

LE VIDOOSHAKA, à part. 

C'est mon devoir. Néanmoins, séparé de mon cher 
ami, l'existence me serait un fardeau insupportable. 
Aussi, une fois l'enfant remis dans les bras de sa mère, 
déposerai-je le faix de la vie pour suivre mon cher 
compagnon. (Haut; Eh bien, mon amil Je vais le mener 
promptement vers la brahmanl. 

(A ces mots, il tomi>e aux pieds de Tchâroadatta, en lui portant ses mains au 
cou; Tenfant, baigné de larmes, s^agenouille avec lui devant son père.) 

LE ÇAKABA, aox deux bourreaux. 

Eh quoi 1 ne vous ai-je pas dit : « Faites mourir le fils 
avec son père ? » 

(1) c Tout répond à son désir. Va, mon enfant, retourne auprès de ta 
mère, et, avec elle, cherche quelque asile» où le destin de ton père ne soit 
pas un opprobre pour toi. > (Langlois,) 

(3) ■ Mon bon Mètréya, Tesprit, qui nous anime, ne doit pas obéir à 
notre ? olonté mortelle. Prenet garde ù celte pensée, qui tous prend de re- 
jeler le présent de la vie. Il n^est pas en notre pouvoir de la donner ou de 
la quitter. » (Le menu,) 
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(Tchftroodatta exprime sa peur dans une pantomime, j 
LES DEUX BOURREAUX. 

L'ordre, qae nous a donné le roi, ne dit pas : a Faites- 
le mourir avec son fils ! » Sors donc, oh I jeune enfant, 
sors! 

(Ce disant, lis font sortir l*enfiint, aecompogné de Uêtréya.) 



LES DEUX BOURREAUX. 

C'est ici le troisième lieu des proclamations : battez le 
tambour ! 

(Gela foit, on proclame ce qoi Ta été ci-dessns.) 
LE ÇAKABA, à part. 

Comment! Ces bourgeois, ils ne veulent pas donner 
foi à cela! (Haut.) Allons! imbécille de Tchâroudatta, 
puisque les gens de cette ville ne le croient pas, dis-leur 
donc toi-même de ta propre langue : « C'est moi, qui ai 
tué Vasantasénâ (1) ! » 

(Le patient ne rompt pas le silence.) 
LE ÇAKARA. 

Eh bien ! l'homme ne parle pas! Faites-le donc parler, 
tchândàlas, cet imbécille de Tchâroudatta : frappez et 
refrappez-le avec la chaîne ; faites-la résonner en lui bri- 
sant avec elle une portion de Téchine (2) ! 



(1) c Allons, Tchftroodatta, les habitants semblent donter de la férilé. 
Sojex franc ; dites senlement : j'ai tué Vasantasénâ. » {LangUriê.) 

(3) ■ Hé I tchàndftla, ce vil pécheur est muet ; Tais-le parier, alonge-lai ta 
caane sur le dos. » {LangUriâ,) 
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UN TGHANDALA , tenant le ooup en suspens. 

Allons I parle, honorable Tchftroudatta I * 

GELDI-GIy d'aoe foix gémissante. 

« Arrivé au bord de cette grande mer d'infortunes, je ne 
sens, ni crainte, ni trouble dans mon cœur; mais il est un feu, 
qui me brûle, c'est le blftme de mes concitoyens; car ils diront 
. ici que j'ai tué ma bien-aiméel > 

LE ÇAKARA. 

Allons, imbécille de Tcb&roudatta, puisque les gens de 
cette viUe ne le croient pas, dis-leur donc toi-même de ta 
propre langue : a C'est moi, qui ai tué Vasantasénâ (1) I » 

TGHABOUDATTA. 

Oh ! oh 1 citoyens 1 

c La Volupté sous la forme d'une femme a été par moi, qui, 
assurément, suis un cruel, un matérialiste, un athée, un esprit 
sans foi à un autre monde.... Qae cet homme dise le mot (2) ! » 

LE GAKABA. 

Tuée (S) I 

TGHAROUDATTA, avec mépris. 

Soit (&) r 

l'un des bourreaux, ù rautre. 

Oh I camarade, c'est le tour ici pour toi d'exécuter le 
condamné. 

SON COMPAGNON. 

Ce tour est ici le tien ! 



(i-S-3-A) « ATOoei, a? ouei. ^- tgbahoudatta : Mes amis et mes conci* 
toyens, tous me connaisses. — lb çakaaa : Elle est assassinée. -* tgbakou- 
DATTA : Soit comme il le dit. • (Le même,) 



I 



S14 LE PETIT CHARIOT D'ARGILE. 

LE PREMIER. 

Eh bieo I tirons ce tonr au sort des billet^ (1). 

(Ces mots dits, ils écriTeot différentes marques sur de petits papiers. } 

LE PREMIER. 

Si c'est mon tour de le mettre à mort, patience (2) ! 
Qa'il attende encore un instant ! 

LE SECOND. 

Pourquoi ? 

LB PREMIER. 

C'est que mon père à l'heure, où il quitta ce inonde 
pour le ciel, m'a dit : « Viraka, mon fils, quand arrivera 
pour toi le tour de mettre un homme à mort, ne te hâte 
pas d'ôter la vie au condamné. » 

LE SECOND. 

Ah ! pour quelle raison ? 

LE PREMIER. 

<f Car il peut arriver, tantôt, qu'un homme de bien 
passe et rende au condamné sa liberté, en payant sa 
rançon ; tantôt, qu'un fils naisse au roi et que remise soit 
faite de toutes les peines capitales ; tantôt, qu'un éléphant 
rompe ses liens et que le patient s'échappe à la faveur du 
trouble ; tantôt, qu'il y ait un changement de roi, événe- 
ment, à l'occasion duquel tous les condamnés à mort 
obtiennent la délivrance. » 



(1) Dans le silence des scholiastes, on ? oadra bien nous excuser id d'avoir 
osé demander à llmaginaUon, aidée par la lettre, un eommeotaire de quel- 
ques expressions très-obscures et sur lesquelles nos modernes ont mieux 
aimé glisser, en les passant, que d'en essayer Texplication* 

(2) Interjection, correspondante ici à la nuance peu fixe de lUnterjeclion 
sanscrite: araL 
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LE ÇUCABA. 

Quoi 7 quoi ? II y a un changement de roi ! 

LES DEUX BOURREAUX. 

Allons ! oh ! tirons à qui doit signaler contre ce patient 
le tranchant de son épée ! 

LE ÇAKARA. 

Bien ! Expédiez vite Tchâroudatta. 

(G« mots dits, il empotipie son domestiqae et se met à Técart,) 

UN BOURREAU. 

Honorable Tchâroudatta, ce sont les ordres du roi ; la 
faute en est donc à lui, et non pas à nous, tchândâlas. 
Ainsi, rappelle-toi ici ce dont il faut te souvenir. 

TCHAROUDATTA* 

tf SI la justice prévaut un Jour (1), daigne VasantasénA, soit 
qu'elle habite le palais du roi des Immortels^ soit qu'elle vive 
encore sur la terre, eifacer, par sa bonté naturelle, cette tache 
de Taccusation, que la calomnie d'un homme pervers a Jetée 
sur moi aigourd'hal même par la faute de ma destinée. > 

— Oh I tchândâlas, où me faut-il maintenant aller? 

l'un DES BOURREAUX, lui montrant un lien yîs-à-vis d'eux. 

Tiens i On voit d'ici le cimetière du midi ! Les con- 
damnés à mort, qui le voient, ne sont pas loin de quitter 
la vie (2). Vois ! vois 

« Où est ce supplicié, qui semble pousser un éclat de rire, 
tandis que les grands chakals tirent son cadavre, dont une 
moitié est arrachée du corps et Tautre moitié tient encore 
autour du pal, comme un vêtement (3) ! » 



(1) c Si la vertu n*a pas perdu tout son empire,... i (Langlois,) 

(2-33 « LB MBViBB tcbaudala : Voilà l^endroit... Le cimetière du sud. 
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TGHABOUDATTA. 

Ah ! cet aspect me tue I Halheareux ! 

(Ce disant, il s^aaseoit consterné sar la terre.) 
LE ÇAKABA. 

Je ne m'en irai pas encore : il faut que je voie mourir 
Tcbàroudatta. 

(Il s'approche, et, Payant tu dans cette altitude. ) 

— Gomment ! Il est assis ! 

LE BOCJBRBAU. 

Tchftroudatta, est-ce que tu as peur (1) ? 

TGHARO0DATTA, s'étant levé soudain. 

Insensé, 

« Je ne crains pas la mort ; Je ne craignais que la tache Jetée 
sur ma renommée. Cette mort en effet, maintenant que me 
voilà Justifié, elle me sera aussi douce que la naissance d^un 
fils (2) ! » 

LE BODBREAU. 

Honorable Tchftroudatta, le soleil et la lune» qui ha- 
bitent les voûtes du ciel, éprouvent eux-mêmes des infor- 
tunes : à plus forte raison, les êtres soumis à la crainte 
de la mort ou les enfants de Manon dans le monde I L'un, 
qui était en haut, tombe ; l'autre, qui était en bas, re- 
monte : il n'y a pour l'un comme pour l'autre qu'un 
changement d'habit ; c'est une chair nouvelle à revêtir. 



oà les criminels sont prifés de la vie. Là, où vousToyes des chacato acharnés 
sur une moitié de corps dédiiré» tandis que Pautre moitié sur le pal feit une 
grimace horrible. > {LanglaU.) 

(i-S) fl Quoi ? Vous avei peur, TchàroudaUa ? — tchaboudatta, $e 
levant : J*ai peur de rinfamie, mais non de la mort • (Le même.) 



ACTE X. 817 

Mets ces pensées dans ton cœur et qu'elles te servent à 
fortifier ton âme ! • . . 

(A tOD compagnon.) 

Voici la quatrième station ; il nous faut donc ici pro- 
clamer la sentence I 

(A oes mots, la proclamation est foite dans les mêmes termes qne ci-dessus. ) 

TCHAROUDATTA. 

Hélas I chère Vasantasén& (l), 

« Femme aux dents blanches comme les rayons purs de la 
lune» aux lèvres égales en rougeur au plus brillant corail, com- 
ment suis-je forcé, moi, qui ai bu Tambroisie de ta bouche, h 
boire maintenant ce poison d*infamie (2] t > 



Ensuite, d*un pied hâté, entrent sur la scène VASANTASÉNA 

et le Mendiant bouddhiste. 

LE ÇRAMANA. 

A merveille I Chargé de mener Vasantasénâ, qui a ras- 
suré son âme et repris des forces dans le vihâra (3), c'est 
une faveur pour moi que ce voyage ! Où te conduirai-je, 
servante de Bouddha (A) ? 

VASANTASÉNA. 

t 

A la maison de Thonorable Tcbâroudatta I Réjouis 



(i-S) Toat oe passage manque dans la version de Panglais en français. 

(d) C'est le nom, que portent les oonveots bouddhistes, on dliommes, ou 
de femmes. 

(à) • Bénédiction 1 Que doitje faire ? Conduire ainsi Vasantasénft, est-ce 
agir conformément aux règles de mon ordre ? Madame, où ftut-il vous 
mener. > {Langtois,) 
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mon ftme^ en lui procurant sa vue, conune celle de Lunos 
réjouit la koumoudl (1). 

LE ÇRAMANA, ae pariant k wi-aiâme. 

Par quelle irai*je de ces deux routes ? 

(Après qu'U a réfléchi.) 

— Je prendrai le chemin du roi* Servante de Bouddha, 
viens I viens ! C'est la rue Royale. 

(Il écoate.) 

— Qu'est-ce donc ? Que de voix confuses on entend dans 
cette rae du roi. 

VASANTASÊNA, jetant ses regards defant elle. 

Comment I voilà une grande foule d'hommes en face 
de nous ! Sache donc, seigneur, ce que c'est. Oudjayinî, 
pour ainsi dire, penche d'un seul côté, comme la terre, 
qu'on aurait chaînée d'un poids inégal. 

l'un des boubreaux. 

C'est ici la dernière station ! Battez donc le tambour 
et faites la proclamation. 

(On bat le tambour ; puis, on proclame.) 

« Écoutez, seigneurs I écoutez I Cet homme est l'hono- 
rable Tchâroudatta, fils de Sâgaradatta et petit-fils du 
sirdar Vinayadatta I II a commis un crime au premier 
chef. Entré dans l'ancien jardin Poushpakaranda, en ce 
moment-là désert, il y a tué par un acte de violence 



(i) Loins de nuit, c Gomme la douce ciarié de la lune, dit Laoglois, ra- 
vive les feuilles de la fleur déssécbée. > Nos lecteurs se rappellent sans doute 
ces titres diamant et d^amante, d*époux et d'éponse, donnés mainte fois dans 
les comparaisons des poètes à Tchandra oo Lunus et à la fleur du lotus de 
nuit. 
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Vasantaséaà, la courtisane^ étranglée de ses mains, pour 
lui ravir des bijoux. 11 a été pris muni de son larcin et 
convaincu par lui-même. Alors, il nous fut enjoint par le 
roi Pàlaka de lui ôter la vie. Quiconque se rendra cou- 
pable d'un tel forfait, défendu ici bas et dans l'autre 
monde, le roi Pàlaka lui infligera ce châtiment I » 

Aussitôt la firoclamation fiiite^ 

l'un des bourreaux. 
Oh ! Tchârondatta, ne crains pas : tiens-toi ferme et 
tu n'auras pas une mort lente (1) I 

TGHAROUDATTA. 

Adorables sont les Dieux (2) ! 

LE ÇR AMANA, U a écouté et il dit avec effroi. 

Servante de Bouddha, tu as été, publie-t-on, assassinée 
par Tchâroudatta ; et c'est lui, Tchâroudatta, que l'on 
mène au supplice. 

VASANTASÉNA, avec terreur. 

Ah ! fi ! ah ! fi donc! Gomment? C'est à cause de moi, 
que va périr l'honorable Tchâroudatta 1 Vite 1 vîte 1 
montre-moi le chemin ! 

LE ÇRAMANA. 

Hâte-toi, servante de Bouddha! Hâte-toi de ranimer 
l'honorable Tchâroudatta pendant qu'il vit encore ! Sei- 
gneurs, faites place I Place (8) 1 

VASANTASÉNA. 

Place ! place ! 



(i-s; « A présent, TchftroudatU, |iardonne*noii» ; tout cela sera bientôt 
fini. — TcHABOODATTA '. Lcs Dleux sont puissants. • (Langlois*) 

(3) « Promptement^ madame! Digne serviteur de Bouddlia, hûte-toi pour 
sauver Tchâroudatta. Place, mes bons amis, laisses passer. • {U même,) 
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l'un DBS BOURREAUX. 

Honorable Tchftroudatta* ce sont les ordres du maître ; 
lai seul ici pécbe. Rappelle-toi donc ce qu'il est néces- 
saire que tu te rappelles (1). 

TGHAROUDATTA. 

Qu'ai-je besoin de longs discours (2) ? 

< Si la justice prévaat un jour, daigne VasantasénA, soit 
qu'elle habite le palais du roi des Immortels, soit qu'elle vive 
encore sur la terre, eflfacer, par sa bonté naturelle, cette tache 
de Taccusation, que la calomnie d'un homme pervers a jetée 
sur moi aujourd'hui même par la faute de ma destinée (3) ! » 

LE BOURREAU, ayaut lire son glaive du foarreau. 

Honorable Tchâroudatta, redresse-loi ! Tiens-toi ferme ! 
et nous allons d'un seul coup t' envoyer par la mort au 
Swarga 1 ,. ^ 

(Tchâroudatta se met dans la posture, que le bourreau Tient de lui dire ; 
le tchànd&la veut frapper, mais le sabre lui tombe de la main.) 

LE ROURREAU. 

Eh quoi ! 

c Mon sabre^ que j'avais tiré avec fureur et dont Je tenais la 
poignée d'une main ferme, cet épouvantable cimeterre, pareil 
à la foudre^ il est tombé de lui-même sur la terre I > 

— Ce prodige annonce, je pense, qu'on ne verra point ici 
périr le noble Tchâroudatta. Sois-nous propice, ô Déesse, 
qui habites sur les monts Sahyas (A) 1 Sois-nous propice 
et daigne sauver Tchâroudatta ! Cette grâce de toi serait 
alors une faveur accordée à toute la race des tcbând&las I 



(d-S-9) c Rat>peiei-vous, respectable Tchâroudatta, que nous ne feisons 
qu^obèir aux ordres du roi. La faute est pour lui, non pour nous. •— 
TcHAROUBtATTA. Asseï 1 Faites TOlre devoir. > [Langluiâ,) 

(A) G^est Dourgftt la Déesse dd la destruction. 
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LE SEGOND BOURREAU. 

Exécutons l'ordre, qui noas fat donné. 

l'autre. 
Soit ! allons jusqu'au bout* 

(A ces mots, tons deas* ils se mettent en devoir de hisser le patient sur 

an pal.) 

TCHAROUDATTA. 

« Si la Justice prévaut un jour, daigne Vasantasénâ, soit 
qu'elle habite le palais du roi des Immortels, soit qu'elle vive 
encore sur la terre, effacer, par sa bonté naturelle, cette tache 
de Paccusation, que la calomnie d^in homme pervers a jeté 
sur moi aujourd'hui môme par la faute de ma destinée (1) ! » 

LE MENDIANT BOUDDHISTE ET VASANTASÉNÂ, Payant tu. 

.' ^ . , A* I C'est elle, seigneur», qui est 

Arrêtez, seigneurs 1 arrêtez I , , . . ' ^ . . 

G estmoi, seigneurs, quisuis 

l'infortunée, à cause de laquelle vous le faites mourir (2) ! 

l'un des BOURREAUX, à cette vue. 

c Mais qui est cette femme, criant : c Arrêtez! Arrêtez! > 
qui, seâ mains levées, son épaisse chevelure tombée sur les 
épaules, vient en courant de ce côté? » 

Vasantasénâ 
Noble Tchâroudatta, qu'est-ce que cela signifie (3) ? 

(Ces mots dits, elle tombe sur le sein de son amant) 



(1) Cette répétition du couplet manque dans la version de l'anglais en 
français. 

(S) « VASANTAiéNA (j«ii/«). Arrêtez !••• arrêtes I... Voyez en moi la mal- 
heureuse, pour qui, indigne que je suis, une vie si précieuse, allait être 
témérairement sacrifiée. • {Langlois,) 

(3) fl Oui 1 c'est la vérité,... cher, très-cher Tchâroudatta 1 (Le même.) 

21 
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I£ ÇBAMANA. 

Qu'est-ce que cela veut dire, noble Tcbftroiidatta (1) ? 

(Il tomte h tu pieds). 
LE TGHANDALÂ, qui s'est ftiiproelié, ayeo effroi. 

Gomment! c'est Vasantasénft 1... Ain^, nos mains ne 
feront pas mourir un homme de bien ! 

LE ÇRAMANA, s*étant levé. 

Allons I vive Tchâroudatta I 

LE TCHANDALA. 

Qn'il vive cent années I 

VASANTASÊNA, avec joie. 

Je reviens à la vie I 

LE BOUBBEAU. 

Gourons maintenant rapporter cet événement au roi, 
qui est allé dans l'enceinte réservée du sacrifice (2). 

(Les deax tchAndftlas se mettent k Técart.) 



LE ÇAKARA, arec terreur, à Taspect'de VasantaiéPâ. 

Obi sui^prisel Gomment cette fille de servante est-elle 
revenue à l'existence ? Je sens m' échapper le souffle de 
la vie. Eh bien I sauvons-nous (3). 

rCe disant, U s'enfoit) 



(1) « Lb çRàvAifA : Oui 1 c*est la Térité,... respeetaMe Tcliiroadaiu I » 

{Langlaiê,) 

(2) c Place !.. portes eette nouvelle au roi ; il est fii la place publique do 
sacrifice. (Quelques personnes sortent,) • (Le mânt.) 

(8) t Elle Yït encore I... Qui a fait ce miracle P je ne suis pas en sAreté 
ici ; sauTODS-nous. * (Longlois,) 
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l'un DBS MORREAUX. 

N*avons-nous pas reçu du roi cet ordre : « Mettez à 
mort rhomme, qui a tué la courtisane Vasantasénâ? » 
Donc, ce que nous avons à faire, c'est de suivre la piste 
de Sansthftna, tout beau-frère qu'il est du roi. ^ 

(A ces mots, ils qaUtent la scène.) 



TGHAROUDATTA, avec étonnemenU 

< Qui est cette femme, venue à mon secours alors que le 
sabre était déjà levé sur ma tète et que fêtais entré dans la 
gueule de la mort? Telle survient une pluie des nuages sur les 
blés mourants de sécheresse! » 

(Ayant fixé un regard sur elle.) 

« Est-ce une seconde Vasantasénft? Est-ce elle-même, venue 
ainsi du ciel à mon secours? Est-ce le délire, qui Toffre aux 
yeux de mon &me? Ou Vasantasénâ serait-elle encore vivante?» 

— Ou 

« (Test elle-même, que le désir de me sauver la vie ramène 
ici-bas du Swarga; ou c^est une autre^ qui est venue sous une 
forme toute ressemblante à la sienne I > 

VASANTASÉNÂ, s'étaot levée en pleurant et se jetant à ses pieds. 

C'est moi-même, honorable Tcbâroudatta, moi, cette 
pécheresse, à cause de laquelle tu fus précipité dans une 
condition si indigne de toi-même (1) ! 



(i) c VASANTàséHA tomtte d $ê$ friedê» Vous la voyez elle-niéiiie, celle qui 
élaU coupable des malheurs, qui fondaient sur votre tête honorée. » 

(/./mt^oit.) 
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; Derrière le théAtre, on s'écrie.) 

Merveille ! oh ! merveille !. . . Vasantasénâ vit encore (1) I 

(La foale du peuple assemblé répète le même cri sur la aoène (3). 

TGHAROUDATTA» qui a entendo, se lève soudain, et, les yeaxfeiiDés, 

s^enîvrant du bonheur de la toudien 

C'est donc toi, chère Vasantaséjiâ ! 

VASANTASÉNÂ. 

Oui ! C'est biea moi, l'infortunée I 

TGHAROUDATTA, Payant contemplée, dit avec joie. 

Comment I C'est Vasantasénâ elle-même (3) ! 

(Avec iMnheor.) 

c O toi, qui baignes tes deux lèvres avec la rosée de tes 
larmes, d'où es-tu venue me sauver, comme une potion divine, 
quand J'étais déjà sous les mains de la mort [U) 7 » 

— €bère Vasantasénâ (5), 

f Mon corps allait périr à cause de toi ; et c'est toi, qui l'as 
sauvé 1 Oh l puissance de Tunion des cœurs^ elle peut même 
rendre la vje à qui est mort (6) I » 

— En outre, ma chérie, vois I 

f Ce vêtement rouge des condamnés à mort, il s'est changé 
pour moi en une robe de noces ; cette guirlande du patient, 
elle me pare à cette heure comme la guirlande, dont est ceint 
répoux à Tarrivée de sa fiancée ; les sons de ce tambour du 
supplice, ils ressemblent maintenant aux sons du tambour de 
rhymen ! » 

(1-2) Ceci foit lacune dans la version de Tanglais en français. 

(8-A-5-6) c Vasantasénâ I... Est-il possible ?... Et pourquoi ces larmes, 
qui remplissent tes yeux ? Éloignons le chagrin. N*es>tu pas venue, et, pa- 
reille à ce nectar merveilleux, qui rappeUe la vie dans le corps, qu^elle a 
quitté, n^as-tu pas, d'une main triomphante, arraché à la mort mon être, 
qui désormais sera tout à toi ? Telle la force de Tamour tout-puissant, qui 
ramène à Teiistence celui, qui n'était plus. • {LangloU,) 
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VASANTASÊNA. 

Sans doute, mon seigneur ne parle ainsi que par un 
excès de politesse (1). 

TGHAROUOATTA. 

Tu avais été, pour sûr, assassinée par moi, chérie, 

disait 

« Un scélérat puissant, mon ennemi ; et cette calomnie, que 
lui inspirait une vieille haine, elle m'avait déjà presque entiè- 
rement jeté dans les enfers (2) I > 

VASANTASÊNA, se couvraDt les oreilles de ses mains. 

Fi I rhorreur ! C'est le beau-frère du roi, qui m'a 
tuée (S) ! 

TGUAROUDATTA, regardant le çramana. 

Qui est cet homme ? 

VASAMTASÉNA. 

Après que Thomme du mal m*eut arraché la vie, cet 
homme de bien me l'a rendue (A). 

TGHAROUDATTA. 

Qui es-tu, toi, qui as de toi-même agi comme son 
parent 7 

LE MENDIANT BOUDDHISTE. 

Le seigneur ne me reconnaît pas. Je suis l'homme, qui, 



(1) • Les discours de mon seigneur sont toujours ingénieux. • (Langlois,) 
(2-8) • Je (as, ô ma bien-aimée, la. première cause de cette mort, qu*on 
▼oulait te donner. Le trëre du roi depuis long-temps était mon ennemi ; et, 
dans sa haine, qui trouTera un jour son châtiment, il cherchait ma perte, et 
ses Tœux étaient presque accomplis. — VASANTASinA : Gr&ce ; point de pa- 
roles de mauvais augure. Par lui, par lui seul, ma mort était préparée. • 

{Le même,) 
{à) « C*e8t à lui, que je dois la vie ; son secours est arrivé .t temps pour 
me sauver. « {Langloù, ) 
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SOUS le nom de Samyâhaka, était chargé du soId de lui 
masser les pieds. Appréhendé au corps par des joueurs, 
à peine eut-elle appris que je fus attaché au seigneur, 
cette bonne servante de Bouddha me racheta aussitôt de 
leurs mains. Honteux d'être joueur, je me suis fait men- 
diant bouddhiste.... Cette dame allait se promener au 
vieux jardin Poushpakaranda, quand, se trompant de li- 
tière, elle fit la rencontre de l'homme vil, qui, pour se 
venger de ses dédains, l'étrangla par un acte brutal, 
usant de ses mains en guise de nœud coulant. 

Derrière la scène, uu brait de Yoir conFuses. 

€ Victoire au Dieu, qui a pour emblème un taureau, au Dieu, 
qui jeta le trouble dans le sacrifice du vieux Daksha 1 Victoire 
ensuite au Dieu, qui brise les armées, au Dieu à six faces, au 
Dieu ennemi de Krâauntcha (1) ! Victoire après eux au noble 
Aryaka, qui, ses ennemis abattus, donne maintenant des lois 
à toute la vaste terre, où le mont Kaîlasa se dresse comme un 
drapeau blanc (2) 1 » 



(En ce moment, ÇarvUaka, précipitant ses pas, entre sur la scène.) 

ÇARVILAKA. 

«I Oh ! voici la main, qui a tué le mauvais roi P&laka et sacré 
le vaillant Aryaka sur le trône à sa place l Aussitôt, mettant 
sur ma tête son ordre, couronnement de Vauguste cérémonie, 
j'accours sauver Tch&roudatta du malheur, où il est tombé I * 

c Après quUl eut immolé ce roi, délaissé par ses amis, aban- 
donné par son armée, et qu'il eut rassuré les citoyens par son 

(1; Démon, que terrassa le Dieu Kârtikéya. 

(2) « ... )a vasie terre, couronnée de montagnes. • (LangUris,) 
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héroïque aspect, Aryaka prit en main Tempire entier de la 
terre : ainsi le royaume de TAsoura devint le royaume de son 
ennemi vainqueur (i)\ * 

(Il jelte ses regards devant lui.) 

Bien ! Il est sans doute là, où je vois cette foule 
d'hommes rassemblés. Puisse Aryaka goûter le bonheur 
d'inaugurer sa monarchie par la vie de Tchâroudatta ! 

(Il s*avance à grptids pas.) 

Écartez-voQS, hommes de rien ! 

(Avec joie, quand il a vu le patient) 

Tchâroudatta vit encore et Vasantasénâ même avec 
lui I Comblés sont ainsi tous les vœux de mon roi ! 

c Oh ! bonheur ! je le vols enfin, hors du rivage ultérieur, 
ce grand océan de maux traversé, comme sur un vaisseau, 
construit de ses vertus, gréé de son excellent caractère et lesté 
du puissant amour, qu'il inspire à tous : telle, échappée de 
l'éclipsé, la lune reprend les trésors de sa lumière (2) I » 

— Gomment donc Taborderai-je, moi, que souille un des 
plus grands méfaits ? Oui ! mais partout on aime la fran- 
chise. 

(Hautj s'étaiit approché» les deux nains réunie^ en conpe à ses tempes.) 

— Honorable Tcbftroudatta (8) ! 

(1) c C^esi ainsi qu^une noble audace vient d*arracher un empire à ses 
anciens maîtres, et de conquérir une domination aussi absolue sur la terre, 
que celle qu^Indra se fait gloire de posséder dans le ciel. • {LangloÎM,) 

(S) > Ce généreux bralimane a vu trop long-temps avec douleur la splen- 
deur de son nom ternie, comme Téclatdela lune, quand elle se débat contre 
RAhou* Mais maintenant il revient à la gloire et au bonheur, porté heureu- 
sement, à travers une mer menaçante et orageuse, sur la barque solide de 
Taffection, et protégé par le Destin» » (Le même») 

(S) c Mais comment pourrai-je, pécbeur que je suis, m^approcher d'un 
homme aussi vertuimx ?••• Cependant une intention honnête est partout 'un 
passe-port* Tcbftroudatta, salut l très-respectable personnage ! > {Langloù.) 
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TGHAROUDATTA. 

Qui est donc la respectable personne ? 

ÇARYILAKA. 

c Je suis rhomme, qui a percé ton palais et dérobé la bofte^ 
que tu avais en dépôt Coupable d'un crime si grand, jMmplore 
de toi mon pardon. » 

TGHAROUDATTA. 

Ami, ne parle point ainsi I Ce fut de ta part une 
marque de bienveillance. 

(Il dit et Tembrasse.) 
ÇARYILAKA. 

D'un autre côté, 

c Aryaka, ce héros à la noble conduite, vient d'immoler pour 
sauver sa famille et son honneur le tyran Pâlaka^ comme une 
victime, au pied de Tautel du sacrifice (i). » 

TGHAROUDATTA. 

Que dis^tu ? 

ÇARVILAKA. 

C Tandis qu'il célébrait un sacrifice, PAlaka fût abattu, comme 
une victime, par celui même, qui na^ère, monté dans ta 
litière, s'était mis sous ta protection. » 

TGHAROUDATTA. 

Çarvilaka, celui, que tu viens de nommer Aryaka, est- 
il cet bomme, que Pâlaka fît enlever de sa chaumière et 



(i) • De plus, je tous apprends que le tyran, Tinjaste Pftiaka est tombé, 
sur la place du sacrifice, Tictime d^un homme, qui a Tèngé ses injures et les 
vôtres ; d* Aryaka, qui s^empresse de rendre hommage à la naissance et à la 
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lier de chaînes dans la maison des malfaiteurs, d'où tu as 
procuré son évasion (1) I )i 

ÇARVIUJLA. 

Gomme dit ton excellence (i). 

TGHAROUOATTA. 

Agréable nouvelle I Agréable nouvelle pour nous 1 

ÇARVILAKA. 

A peine établi sur le trône, Airyaka te donne, en témoi- 
gnage de son amitié, un royaume formé d'Oudjayinl et 
de Kouçavatt, sur les rives de la Vénâ. Honorée soit donc 
cette première faveur de ton ami (3). 

(Use toarne.) 

— Holà ! oh 1 qu'on amène le criminel, ce beau-frère 
insensé du roi (A) I 

(Derrière le IhéAtre.} 

Ainsi que l'ordonne Çarvilaka ! | 

ÇARVILAKA. ' 

Honorable, le roi Aryaka te fait dire ces mots par ma 
bouche : o Jouis de ce royaume, que je dois à tes 
vertus (6). » ; 

TGHARODDATTA. 

« Que je dois à mes vertus , » dirait-il avec 'plus de i 

raison (6). 

(Derrière le Uiéâtre.) 

Oh ! oh I beau-frère du roi 1 Viens ! viens 1 mange le 
fruit de ton libertinage t 



(i«S) « Je me réjouis de son succès. G^était à tous qu*il devait de 8*èlie 
sauvé de prisoo* — çab^ilaka. Et à tous de s*ètre sauvé de la mort. » 

(Langhis,) 
(8.^-5^) Manque dans la fersioo de Tanglais en français. 
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(Aussitôt paraît, ses nains liées derrière le dos, Sansikftai, qw iiresse ose 

foule d^hommes.) 

LE ÇAKARA. 

Chose étonnante ! 

€ Oui I je m'étais sauvé d^à loin, oomme un Ane en liberté ; 
et voici qu'on me ramène attaché, comme un chien dange- 
reux (1) I > 

Il tourne ses regards dans tous les points de l'espace (2). 

— La nouvelle de la mort du roi est arrivée de tous les 
côtés. A qui maintenant, privé de secours, demanderai- 
je un asyle ? 

(Il songe.) 

— Bien 1 je vais me réfugier sous la protection de 
l'homme, qui a toujours sauvé les malheureux, accourus 
sous son abri ! 

(S'étant approché.) 

— Noble Tchàroudatta, sauve-moi ! Sauve-moi (3) I 

(Ce disant^ il tombe à ses pieds.) 
(Derrière la scène. ) 

Honorable Tchàroudatta, livre-nous-le ! Livre-nous-le ! 
Nons le mettrons à mort ! 

LE ÇAKARA. 

Sauve-moi, refuge de ceux, qui n*ont pas de refuge ! 

TCHAROUDATTA, avec compassion. 

Ah'l ah ! ah (A) I Sécurité, sécurité soit à l'homme, qui 
demande protection ! 



(4-2-3) • Hélas! hélas 1 Comme ils me maltraitent! Enchaîné, traîné 
ooinme si fêtais un Ane rétif, ou un chien, oo une bête brute. Environné 
des ennemis de i*état, à qui demanderaî-je protection ?..« Oui, j^aumi reonnn 
à lui. (Il Rapproche de Tchàroudatta,) Sauvei-mui. » {LangloiM.) 

{h) L^iuterjection sanscrite est id : ohakau 
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ÇARVILAKA, aVec empressement. 

Allons ! Emmeoez cet homme des pieds de Tchàron- 
datta! 

(A oeloi-d.) 

— Eh bien 1 parle. Que doit-on faire de ce criminel ? 

c Qu'on récartelle, après qn^on Faura lié solidement I Ou 
qu'on le fasse dévorer par les chiens l Ou qu'il soit planté sur 
le pal, ou qu'il soit coupé en deux avec la scie ! » 

TGHARODDATTA. 

Fera-t-on ce que je vais dire ? 

ÇARVILAKA. 

Il n*y a point à douter. 

LE ÇAKARA. 

Vénérable Tchàroudatta, je suis réfugié sous ta pro- 
tection : sauve-moi ! sauve-moi ! Fais ce qui est digne de 
toi I Désormais 9 je ne t'accuserai plus (1) ! 

(Les habiUots de la ville crient derrière la scène.) 



Mettez-le à mort ! Ponrquoi laisserait-on vivre ce cri- 
minel 7 

(Vasantasénà prend au con de Tchftroudatta la gairiande des condamnés à 

mort et la jette au cou du çakâra.) 

GELDI-a. 

Servante dès le sein de ta mère I... 

(Il réprime ee premier mouvement et, iCune vois suppliante,) 

— Protège, protége-moi I je ne te ferai plus mourir : 
sauve-moi donc (2) ! 



(!)■ Très-exœllentTchftrondatta, je suis venu à vous comme à un proteo 
teur... Défisndei-moi, gràoe. Je ne Yeni pins vous foiie de mal.» [Langloi».) 

(2) t Aimaltle fille d*ane courtisane, ajrei pitié dé moi. Je ne tous tuerai 
plus, jamais, jamais. • {U même.) 
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ÇARVILARA. 

Holà! oh! emmenez-le!... Honorable Tcbâroudatta, 
veuille dire ce qu'on doit faire de ce criminel. 

TCHAROUDATTA. 

Fera-t-on ce que je vais dire ? 

ÇARVILAKA. 

Il n'y a point à douter. 

TGHARODDATTA. 

En vérité î 

ÇARVILAKA. 

En vérité ! 

TGHABOUDATTA. 

S'il en est ainsi, que cet homme soit à l'instant.... 

ÇARVILAKA. 

Quoi ? mis à mort ! 

TGHARODDATTA. 

Non pas ! non, certes I... mis en liberté ! 

ÇARVILAKA. 

Et quelle en est la raison ? 

TGHAROUDATTA. 

C'est que l'ennemi, par qui nous fûmes outragés, une 
fois que, tombé à nos pieds, il s'est mis sous nos protec- 
tions, ne doit pas mourir par le glaive (1). 

ÇARVILAKA. 

Eh bien! qu'on le fasse alors manger par les 
chiens (2) ! 



(i-2) c Ud ennemi humiUé» qui, prosterné à vos pieds, demande grâce, 
ne doit pas sentir votre fer. — çâktilaka : Livrei-le à la jastioe, et qu'il 
soit donné aux chiens. • <L4sngUnê.} 
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TGHAROUDATTA. 

Non, certes ! non 1 C'est la miséricorde seule, qui doit 
le frapper 1 

ÇARYILAKA, 

Oh I Tadmirable chose ! Qne l'honorable veuille dire 
ce que j'ai donc à faire ! 

TGHAROUDATTA. 

Qu'on le mette en liberté I 

■ 

(SaosUiâna est auaBitôt délîTré de ses tiens.) 
LE ÇAKARA. 

A merveille ! Me voilà ressuscité I 

(Il sort avec les hommes» qui TaTaient ramené.) 



ÇARVILAKA. 

Noble Vasantasénâ, le roi est tout à fait content de toi : 
il donne à ta grâce le titre de cousine (1). 

VASANTASÉNÂ. 

Cette faveur met le comble à mes vœux, seigneur ! 

ÇARVILAKA, il couvre la courtisane d'un foileet, s'adressantà son amant. 

Honorable Tchâroudatta, que fera-t-on de ce mendiant 
bouddhiste ? 

TGHAROUDATTA. 

Quelle chose désires-tu, çramana, sur la terre? 

LE ÇRAMANA. 

Aujourd'hui que j'ai vu une telle instabilité dans les 



(1) € Madame Vasantasénft, le roi, bien informé de votre mérite, vous 
prie de vous regarder comme sa parente. • {langl<ri$,) 
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choses humaines, j'estime deux fois plus qu'auparavant 
ma profession de religieux mendiant. 

TGHàROUDATTil. 

Ami, sa résolution est bien arrêtée: ainsi, qu'il soit 
nommé archimandrite (1) de tous les monastères, qui 
existent ici-bas sur la terre. 

ÇiRVlLilKA. 

Qu'il en soit comme dit l'honorable. 

LE ÇRAHÂIfA. 

Agréable, agréable chose pour moi ! 

VASANTASÉT^A. 

Je me sens à présent toute vivante ! 

ÇABVILAKA. 

Que fera-t-on pour Sthâvaraka? 

TCHAROUDATTA. 

Que cet homme vertueux ne soit plus esclave I Que ces 
deux tchândàlas soient les chefs de toutes les tribus de 
tchândâlas ! Que l'administration générale de la police 
soit donnée à Tchandanaka et qu'il en exerce la charge 
avec tous les droits, que possédait avant lui Sansthâna^ 
le beau-frère du roi I 

CAR VILAR A. 

Ainsi que l'honorable dit (2) !... Parle I Que puis-je 
faire de plus qui te soit agréable ? 



(1) Koulapati, c chef de la famille, ou même du troupeau, ■ car c'est 
aussi la signiâcatiou du mot koultu 

(S) Nous rejetons en note ce qui vient à la suite de ces mots. C*est une 
intrusion évidemment ; car, à moins qu*on ne veuille Tentendre de Tautre 
chef du guet, absent lui-même de la scène, cela implique une contradiction 
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TGHAROUDATTA. 

Reste-t-il à faire quelque chose d'agréable, qui ne soit 
déjà fait (1) ? 

c Maintenant que j*ai vu ma vertu lavée de sa tache; que 
mon ennemi, agenouillé devant moi, a obtenu sa grâce; que 
mon excellent ami, le roi Aryaka gouverne la terre, d'où il a 
arraché la racine de ses ennemis; que j'ai recouvré ma bien- 
aimée, que je suis réuni & mon fidèle Métréya et que ta gran- 
deur veut bien être un de mes ohers amis, quelle autre chose 
aussi délicieuse me rearte-t-il à solliciter de ta faveur (2)? > 

« Le Destin est avare ou prodigue de ses dons pour les uns, 
il porte ceux-ci au comble de la fortune, il jette les autres dans 
un état d'abaissement; il relève ceux-là, qu'il avait renversés; 
et, s'imaginant que c'est la condition du monde d'être une 
multitude d'hommes, ennemis les uns des autres, il s'amuse à 
les gouverner, comme les seaux attachés à la roue d'un puits I » 

— Néanmoins, daigne le ciel accomplir ce vœu ! 

c Que les vaches soient toutes de bonnes laitières; que la 
terre conduise à maturité tous ses fruits; qu'Indra verse les 
pluies aux temps opportuns; que le souflSe des vents inspire la 
joie aux cœurs de tous les hommes ; que, jouissant des privi- 



avec œ qui précède et n'a plas de rapport avec qd persoDDage ici présent, 
puisqu'il a été fait g^ràoe au çakftra et quMI est sorU immédiatement 

Çabtilaka : Livre-moi, livre-moi cet autre : je vais le mettre à mort — 
TcHABOODATTA : La vie sauve à Thomme, qui demande pitié I L'ennemi, par 
qui nous f&mes outragés, une fois que, tombé à noa pieds, il s'est mis sons 
nos protections, ne doit pas mourir par le glaive. 

(i-S) c Je n^ai plus qu'un mot à dire. Puisqu'Arjaka est investi du pou- 
voir souverain et me regarde comme son ami ; puisque tous mes ennemis 
sont détruits, excepté un pauvre misérable, qui a reçu la liberté pour ap- 
prendre à se repentir de ses fautes passées ; puisque mon honneur est rétabli ; 
que cette chère personne, que ma femme» que tout ce qui m'est le plus pré- 
cieux m'est aujourd'hui rendu, je n'ai rien plus à réclamer de votre bonté : 
il n'est point de vœu, qui ne soit déjù comblé I • {LangloU,) 
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léges dus à leur naissance, les brahmanes, continaellement 
vénérés, soient tous des hommes de bien; et que les rois, au 
milieu de leurs ennemis abattus, gouvernent la terre, sans 
jamais dévier de la justice, au sein d'une étemelle prospé- 
rité (i) 1 » 



(1 ) Que Diea donne les grains à l*épi des riiières, 

Les fruits aui champs, le lait aux vaches noarridères; 

Que le sol appauvri, voihint sa nuditë, 

8e féveille partout dans la iécoodilé i 

Que les célestes eaux, les nocturnes rosées 

Fassent pleuvoir la wie aux plaines épuisées ; 

Que le parfum des fleurs, sur les ailes des vents, 

Rempluse de santé tous les êtres vivants : 

Et nous, cheft de l'État^ nous, si Dieu les écoule. 

Ces vœux, qui sont montés à rétemelle voftie. 

Nous donnerons à tous des biens plus précieux : 

La justice et la paix, ces deux filles des deux. 

{Méry et Gérard de NervaL) 



PIN bu DIXIÈME ET DERNIER ACTE. 



Nos lecteurs ne seront sans doute pas fâchés de trouver en 
appendice la scène du joueur, celle entre les autres, que les 
auteurs associés ont imité le mieux dans toute son étendue. 

A voir la facilité, la souplesse, la vivacité, dont ils ont fait 
preuve ici, on regrette quMls n'aient pas jugé à propos d'employer 
ces précieu.«<es qualités à reproduire ailleurs quelques traits d'un 
excellent comique, semés encore çà et là dans la Mritckhakatikâ; 
la scène, par exemple, où Koumbhtlaka (1) fait deviner au bouf- 
fon le nom de Vasantasén&, proposé dans une espèce de charade. 

Dans celle, qu'on va lire, MM. Méry et Gérard de Nerval ont 
heureusement dégagé la scène d'un comique, où la vraisem- 
blance se perdait au milieu d'une incroyable farce. 

Le fugitif est monté dans le temple sur un piédestal, où manque 
la statue divine, et joue le Dieu absent avec toute l'expression 
sculpturale d'une pose, qui prêtait l'occasion de se déployer tout 
entier au talent du pantomime. Les deux hommes attachés à sa 
poursuite l'ont reconnu^ malgré Tobscurité du lieu ; car, dans 
rinde, on pense que les ténèbres ajoutent à la msgesté des 
temples. Ils feignent de croire, l'un que la statue vivante est de 

fi) Page i 53. 

22 
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bois^ Tautre qu'elle est de pierre ; et jnanient tour à tour, 
secouent, poussent, frappent et pincent le Dieu contrefait 

Mais, s'ils ont reconnu Thomme, pourquoi ne pas Tappré- 
hender au corps sans plus tarder 7 Être monté sur le socle saint 
et jouer le personnage d*un Immortel environnait sans doute le 
mortel d'une atmosphère essentiellement religieuse et le proté- 
geait même jusque dans ce rôle usurpé. 

Ce pouvait être à l'époque de Çoûdraka une idée très-vulgaire 
chez les Indiens ; mais, chez nous, elle devait nécessairement 
conduire à l'objection. 

Aussi les auteurs associés l'ont-ils judicieusement prévenue, en 
nous disant que cette pagode était un lieu d'asyle et faisant jouer 
aux dés sur le seuil du temple Mathoura et son aide, pour tirer le 
fugitif de sa retraite inviolable et l'attirer dans un endroit, où ce 
ne tùt point un sacrilège de l'arrêter. 



ACTE DEDX1ËME. 



DeuxièHie TaMeaii« 



SCÈNE IL 

SARVILAKA, MATHOURA, un Jodeur. 

sARviLAKA, encove dans la maison» 
Vous êtes des filous 1... je suis votre victime, 
Et vos dés ont toiigours un point illégitime. 

HATHODRA, dons la tnaisofL 
Il ne veut pas payer... 

LE JOUEUR, dans la maison. 

Ce filon! 
MATHOURA, dons la maison* 

Ge voleur 1... 
LE JOUEUR^ dans la maison» 
Sortons. 

SARYiLAEA, entrmU sur la scène. 
Toute la nnit j*ai joué de malheur!... 
MATHOURA, dans la maison. 
Au voleur, au volenr! 

SARVILAKA. * 

Je suis un imbécille! 
Un sot! moi, perdre au jeu! quand il m*estsi facile 
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De gagner! me laisser duper comme U9 manant 1 % 

Mais je n'ai pas payé ma perte! Maintenant 

On me poursuit ; cherchons quelque dieu tutélaire. 

Qui de mes créanciers arrête la colère! 

Ah! voici Ganesa! Noble divinité^ 

Protège un franc joueur dans son adversité! 

[Il se cache derrière la statue.) 

MATHOURA, encore dans la maison» 
Arrêtez 1 

LE JOUEUR, encore dans la maison. 
Au voleur! 
MATHOURA, encore dans la maison. 
Sarvilaka ! le l&che !. . . 
11 a peur de payer ses dettes !... Il se cache!... 

(// entre en scène avec le joueur,) 

Fusses-tu dans le Gange ou dans les sept enfers. 
Et bien ! moi, Mathoura, prince des tapis verts, 
Roi des maisons de jeu, chef des tripots, j*espère 
Te forcer comme un tigre au fond de son repaire. 

LB lOUEUR. 

Où donc es-tu, voleur? 

MATHOURA. 

Où peut-il être? 

LE JOUEUR. 

Ici 
Je ne Taperçois pas. 

MATHOURA. 

Cherche ailleurs. 
LE JOUEUR, bas à Mathoura, 

Le voici 
Derrière la statua... Il est fort difficile 
De rarrêter. 

MATHOURA. 

Pourquoi donc? 
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LE JOUEUR. 

C'est un lieu d'asile. 

SARVILAKA. 

Boni ils ne m'ont pas vu! 

MATHOURA, au joueur. 

Je sais comment il faut 
L'amener jusqu'à nous... Exploitons son défaut; 
Vous allez voir... (Haut.) Ami, bornons là notre course, 
Ici reposons-nous. Avez-vous votre bourse? 
J'ai la mienne... Jouons l'argent qui nous est dû. 
Hors du jeu, tout le temps qu'on emploie est perdu. 
Etalons nos enjeux,... convenons d'une somme : 
Argent sur le tapis ;... n'imitons pas cet homme ! 

LE JOUEUR. 

A vous!... 

(Ils s'asseyent par terre et jouent aux dés, ) 

MATHOURA. 

Sept! 

LE JOUEUR. 

Sept! 

MATHOURA. 

Cinq! 

LE JOUEUR. 

Ginql 

MATHOURA. 

Toigours la même main ! 
Et nous pouvons ainsi jouer jusqu'à demain. 
SARVILAKA, derrière la statue. 

t 

Au joueur sans argent le son des dés est pire 
Que le son du tambour au prince sans empire. 

LE JOUEUR. 

Il ne sort pas encore? 

MATHOURA. 

H va sortir. 
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LE JOUEUR. 

Bon!... 

MATHOURA, jOUOnt 

Neuf!... 

I 

LE JOUEUR. 

Ce n'est que cinq^ fripon I oh ! le tour n'est pas neuf, 
rai fort bien eu le temps de voir cinq : on me vole 
Quatre points. 

MATHOURA. 

J'ai donné neuf. 

LE JOUEUR. 

Ginql... 

MATHOURA. 

Sur ma parole! 

LE JOUEUR. 

Parole de ftipon I 

(Ils font semblant de se battre^ et laissent Varient par terre.) 

SARVILAXA, mettant la main sur l'argent. 

Oh I c'est bien le moment 
D'escamoter Ten jeu I. . . 

MATHOURA, lui sotsissont la main. 
Mon ami, doucement ! 
Nos dix souvarnas d'or gagnés, il faut les rendre. 

SARVILAKA. 

Les voici ! 

MATHOURA. 

Ce sont ceux que tu voulais nous prendre I... 
Je les ai retenus au bout de tes cinq doigts. 
Mais nous te demandons les dix, que tu nous dois. 

SARVILAKA. 

Accordez-moi du temps 1... 

(La scène se garnit de passants. ) 

MATHOURA. 

Pas une heure!... J'exige 
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Sur-le*chainp cette dette I 

SARVILAKA. 

Un peu de temps, vous dis-je. 

MATROQBA. 

Non! 

SARVILAILA. 

Eh I je n*ai Jamais pensé qu'il fût urgent 
De payer ce qu^on doit, quand on n'a pas d'argent ! 

MATHOURA. 

Paye !... 

SARVILAM.A. 

Être ainsi traqué comme un malhonnête homme !... 

(// prend Mathoura à part.) 

Je veux bien vous payer la moitié de la somme, 
Mais à condition que, par pure amitié, 
Vous n'exigerez pas la seconde moitié. 

MATHOURA. 

Acqordé î 

SARVILAKA. 

C'est superbe 1 oli ! quel banquier honnête I 

(H prend le joueur à part.) 
Vous allez recevoir la moitié de ma dette, 
Me ferez-vous quittance alors du reste? 

LE JOUEUR. 

BienI 
J'accepte. 

SARVILAKA, à tous ics dettx. 
En ce cas-là je ne vons dois plus rien I 
Adieu ! 

MATHOURA. 

Comment, adieu I... veux-tu que je t'assomme ? 

SARVILA&A. 

Mais, en m'abandonnantdeux moitiés de la somme, 
Chacun de vous !... je suis quitte;... car, s'il vous plaît. 
Deux exactes moitiés forment un tout complet, 
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MATHOURA. 

Te moques-tu de nous 7 

SARVILAKA. 

Chacun a sa manière 
De payer... 

MATHOURA. 

Vîte, une autre I 

SARYILAKA. 

Eh bien 1 c'est ma dernière. 

MATHOCRA. 

Vends ton lit I 

SARVILAKA. 

Le voilà 1... je dors sur le sol nu ! 

MATHOURA. 

Vends ton père ! 

SARVILAKA. 

Son fils ne l'a jamais connu. 

MATHOURA. 

Vends ta mère I... 

SARVILAKA. 

Elle est morte. 

MATHOURA. 

Ah ! tu n'as rien à vendre l 

SARVILAKA. 

Excepté mes habits, et vous pouvez tes prendre, 
C'est toute ma richessa... 

MATHOURA. 

Eh bien 1 alors, vends-toi i 

SARVILAKA. 

J'accepte de grand cœur ; au marché menea-moi. 

MATHOURA. 

Holà, venez ici faire une bonne empiète. 
.\chetez-nous cet homme, et vous payez sa dette. 
Dix souvarnas d'or. 
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ON INDIEN. 

Non !••• 

VATHOURA. 

Et TOUS,... venei ici; 
Voulez-vous acheter cet homme, que voici. 
Pour dix souvarnas d^or ? C^est pour rien I 

• (Un Indien regarde^ hausse les épauies et passe.) 

8ARV1LAXA. 

Je veux être 
Pendu, si pour oe prix vous me trouvez un maître ! 

HATHOURA. 

G^est vrai, nous l'estimons beaucoup plus qu'il ne vaut : 
Je vais donc te livrer, coquin, au grand prévôt. 

(MÉRT ET GÉRARD OE NERVAL.) 






LE MÂHIMNAISTÂYÂ 



OD 



HYMNE A LA GRANDEUR INFINIE. 



Cet hymne jouit de la plus haute vénération parmi les Indous ; 
mais la Légende, qui a fait invasion au bord de ses confins, s^y 
est amusée à farder Torigine et le poète des plus merveilleuses 
couleurs : ce qui semble prouver que Tun et l'autre sont éga- 
lement inconnus. 

Suivant elle, Dents-de-fieurs^ c'est-à-dire, Poushpadanta, le 
monarque des Gandharvas, ces fabuleux musiciens du ciel, 
consacrait chaque matin à Çiva une ofTrande des plus belles 
fleurs, quMl s'en allait dérober la nuit dans les Jardins et les 
bosquets du roi V&hou. 

Le Jour venu, les arbustes dépouillés accusaient le vol de la 
nuit; et tons les gardiens à cette vue redoublaient à Tenvi de 
soins et de vigilance. Inutiles efforts ! le céleste butineur déjouait 
les plus intelligentes précautions. Toujours les hautes murailles 
étaient de nouveau ft*anchies, comme par un oiseau, et ne por- 
taient nulle part un vestige d'escalade. 
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c Le maraudeur^ quelqu'U soit, pensèrent à la fin tous les 
surveillants^ possède le don surnaturel de voler. Que faire? — Il 
faut lui tendre un piège autour des arbres^ dont la richesse et la 
beauté doivent nécessairement attirer son envie. Semons-y des 
fleurs consacrées à Çiva de manière quMl ne puisse manquer de 
les fouler aux pieds. Le Dieu outragé dans cette profanation le 
réduira sans doute à Tétat d*un oiseau, qui a les ailes coupées. » 

Leur idée fut couronnée de succès. A peine le roi des Gandhar- 
vas eut touché de son pied une des fleurs vénérables, qu^il perdit 
soudain le don précieux de voler ; et sa cueillette finie, il ne put 
remonter à cheval sur Tair^ suivant Texpression pittoresque du 
révérend Banerji, c riding an tke wind, » franchir le mur 
d^enceinte et se dérober aux infatigables recherches des officiai 
du roL II tomba donc entre les mains des gardiens et fut Jeté 
dans une prison, d'où la ftiite n^était pas chose possible, tout roi^ 
qu'il fOt, de sujets divina 

Ge tm alors et là que les ennuis de sa captivité, la sôlitode et 
le silenoe inspirèrent au céleste prisonnier le lUHiiiifArsTAVA, 
pour obtenir la grâce de son involontaire sacrilège et la f»otec- 
tion du grand Dieu des Dieux contre la jiœtô colère êe ce roi, 
dont il avait pillé les charmantes fleurs et dévasté les magnifiques 
Jardins. 

Cet œuvre est universellement connu dans rinde, non-sente* 
ment à cause de sa beauté, mais surtout parce qu'il ne fait pas 
acception d'une caste en particulier ; il n'exclut personne de sa 
lecture ; il n'est pas le privilège d'une, ou deux ou trold classes : 
11 peut être lu ou récité par tous indidtiacteiïient, deptds le 
Brahme Jusqu'au Çoûdra lui-même, à qui cependant il est 
défendu, comme on sait, de mettre le pied sur le seuil des Védas. 

N'oublions point ici de recommander cet opuscule, plus riche 
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d'enseignement quMl n*est gros, à tous ceux qui ont pour t&che 
de vaquer à la régénération de Tlnde par Tlnde elle-même^ ou 
qui veulent s'y occuper de Téducation maintenant à faire des 
enfants par les plus sages écrits des pères. En efTet, il nous 
semble quMl n'en existe pas un autre, où le polythéisme soit 
ramené d'une manière plus sûre à l'ineffable unité de Dieu, cet 
adorable principe^ d'où était parti le symbolisme, conception 
ingénieuse, mais funeste^ en cela môme que, sous le prétexte de 
rendre les facultés infinies du Dieu-un plus accessibles à l'intel- 
ligence des plus faibles esprits, elle devait laisser involontaire- 
ment, si ce n^est par un étroit calcul, ou ramener Inévitablement 
les croyances sous l'empire d'un aveugle polythéisme. 



Juilly, 28 septembre 1860. 
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LE MAHIMNAISTAYA 



OD 



HYMNE A LA GRANDEUR INFINIE. 



I. 



Si ta louange dépasse les moyens de qui ne connaît 
pas la rive ultérieure de ton illimitabilité, les voix de 
Brahma et des autres Dieux succomberaient donc elles- 
mêmes à cette tâche (1) I Quiconque néanmoins te chante 
avec tout le recueillement d'une intelligence dans sa plus 
haute maturité ne mérite pas qu'on lui jette un blâme : 
la tentative, Hara, que je fais ici pour te chanter, aura 
donc elle-même son excuse. 



IL 



Ta grandeur, que le Véda même expose, enveloppée 



(i) c If the offeriûg of praise by one that does not comprehend 
the suprême limits of thy glory be unworthy of thee, then the 
language even of Brahma and the other gods must be déficient » 

(Le révérend Krishna Mohana BanerjL) 

28 
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• 

de voiles, avec une religieuse terreur, dépasse la route 
du langage et de l'esprit I Qui peut célébrer, qui a des 
sens capables de percevoir cette altitude aux cent qua- 
lités diverses? De qui au contraire la parole et l'intelli- 
gence ne défaillent-elles pas dans cette Voie ardue (1)? 



III. 



C'est toi, qui as créé la suprême ambroisie de la parole 
assaisonnée de miel. Quelle admiration. Essence de toute 
chose, pourrait alors te causer ta louange, fut-elle chan- 
tée par la voix même du gourou des Dieux (2) ? Cependant 
mon âme est dans cette résolution : a Je veux, se dit-elle, 
purifier ma voix, Dieu vainqueur des trois cités volantes, 
en la sanctifiant à raconter les ({ualités de ton ineffable 
essence! » 



IV. 



Des hommes impies à l'intelligence étroite ont poussé, 
mais dans ce bas-monde seulement, un cri de blasphème 



(1) c And yet as to its ilgrarative illustrations, vouciisafed by 
thee in condescension to the infirmities of the faithlùl, wbo 
would net set his mind upon tliem aod give expression to them ? i» 

(Krishana Mohana BanerjL) 

(2) € Gan the Word even of the chief of gods (Brahma) be a 
matter of wonder to thee wbo art the cause of tbe aectar-like 
sweets of language? » (Le même,) 
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poar anéantir. Dispensateur des grftces, rimmortel et ra- 
vissant joyau de ta souveraineté absolue (1), divisée en 
trois personnes différentes par les qualités, essence des 
trois Védas et cause de la naissance, de la conservation 
et de la fin du monde ! 



V. 



« Est-ce que le créateur a un corps, se disent-ils ? Est- 
ce qu'il travaille? Avec quels matériaux, dans quel moule, 
avec quels instruments a-t-il fabriqué le monde ? » Mais 
qui est-il? d'où vient-il, le malheureux, qui, dans son 
irrévérence envers toi, Dieu & l'inconcevable puissance, 
fait parler ainsi tous ces esprits aveuglés, soutenant que 
le monde est une illusion (2) ? 



VI. 



« Ce monde, qui a des membres, n'aurait-il pas en de 
naissance? VÊtre, qui gouverne les mondes, n'aurait-il 



(1) c There are certain fooiish and stupid men in the world 
who oppose this thy godhead in an abominable way^ however 
accepftabie thatwaj may be to the wiclced. » (Krishna Mokana 
Banerji) 

(2) c Vain questions Uke thèse, unworthy of thy incompréhen- 
sible glory^ and therefore wicked, pass the lips of some infa- 
tuated men for the delusion of the world. » (f> même.) 
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pas ea de part à la Diaoiëre, dont ils sont nés? Qui, sans 
être Iça, eût donné la première impulsion à la naissance 
du monde? C'est à etcx, que j'adresse là ces questions, 
6 le plus grand des Immortels ; car ces insensés, ils ont 
jeté leur doute sur toi-même (1) ! 



VIL 



(( On a pour science, dit-on, soit les Védas,soit la phi- 
losophie Sânkhya, ou le Traité dé l'unification, ou le 
système sur Paçoupati (2}, ou la doctrine sur Vishnou. » 
Dans ce voyage aux points de départ très-divers, l'un dit : 
« Ceci vaut mieux I » l'autre : « Gela est convenable I » 
Hais, engagés qu'ils sont dans mille chemins droits ou 
tortueux^ suivant la variété des sentiments, ce n'en est 
pas moins à toi seul, que les hommes doivent arriver tous, 
comme les eaux se rendent toutes à la mer. 



VIII. 



Un grand taureau, un bâton de religieux mendiant, 
une hache, une peau d'antilope, de la cendre, des 



(1) « The wicked, r^ardless of thèse considérations, indulge 
in scepticism conceming thee, thou, suprême of immortalsl » 

{Krishna Mofuma Banergi,) 

(2) C'est-à-dire, Çttw, « Tlie system conceming the créature 
and the creator. » (Le même.) 
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serpents, une tète de mort : ce sont là, Dispensateur de 
toutes les grâces, ton seul vêtement, tes meubles et ta 
seule parure. Les Dieux ont pour lot, celui-ci telle richesse 
et celui-là telle autre, que ta majesté repousse avec 
dédain, car le mirage des objets sensuels ne peut abuser 
l'Être, qui fait toute sa joie de contempler son âme (1) I 



IX. 



L'un pense que l'univers est impérissable, un autre 
enseigne qu'il est soumis à la mort ; ceux-là disent qu'il y 
a dans ce monde, perceptible aux divers sens, union de 
l'impérissable et du mortel. Quoique cette variété d'opi- 
nions sur le grand tout me frappe de stupeur, en quelque 
sorte, j'ose néanmoins te louer. Destructeur de Tripoura : 
tant ma langue est présomptueuse ! 



X. 



La renommée a répandu çà et là (2) 
Que Brahma et Vishnou, étant descendus et montés 
avec effort, celui-ci en bas et celui-là en haut, ne 



(1) c But a feverish thirst after such objects canoot disturb a 
self-contented being. » (Krishna Mohana BanerjL) 

(2) littéralement : cela fut publié avec la poix du tonnent, 
▼isHPHOCROJiTAMiDAH, qui 86 tTOuve à la fin de la stance xi*, ré- 
gissant à la fois celle, qui précède, et cclle^ où elle se rencontre ; 
mais cette expression n*a pas été rendue par la version anglaise. 
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réussirent pas à trouver les bornes de ta grandeur infinie, 
ô toi, qui as pour corps le feu et le vent; mais qu'ensnite, 
comme ils chantaient le vénérable des vénérables (1) 
avec la foi de la dévotiou, Çiva de lui-même apparat tout 
entier devant eux ; — Quel fruit en effet ne peut rapporter 
la dévotion en toi (2) ? 



XI. 



Que, grâce à la constance de sa dévotion en toi, Exter- 
minateur de Tripoura, le géant aux dix têtes (8), prenant 
tes pieds de lotus comme une guirlande de nélumbos, 
dont il ceignait humblement ses dix fronts, subjugua 
sans effort l'empire des trois mondes, ne vit pas un 
ennemi le troubler dam lajoumance de sa conquête» et 
leva triomphants ses bras, où pétillait la démangeaison 
des batailles (A). 



(1) BharagouroUj c'est-Â-dire, admadum venerandunu 

(2) « In order to estimate thy glory, who art fire and llght, 
Brahma attempted in vain to measore its npper and Vishnu its 
lower part. — But when they sang thy praise with faith and dé- 
votion, then thou didst manifest thyself unto them. Can then thy 
service ever be pronounced futile or fhiitless? » (Krishna Motuma 
BanerjL ) 

(3) C'est-à-dire, Ràvana 

(U) It veas only owing to the unshalcen faith with whieb he 
worshipped thy lotushfeet with his heads, as with so many rows 
of lotuses, that, O thon destroyer of Tripura, the ten-headed 
Râvana having gained unrivalled and undisturbed possession of 
the world exerted the strength of his anns, ever itching for war. » 

[Lemênie,) 
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XII. 



Quand ce Râvana fit marcher en armée contre le 
Katiftsa même, ton fortuné séjour, cette forêt de bras (1) , 
que lui avait gagnés sa dévotion pour toi, il n'eût trouvé 
nulle part dans les enfers mêmes un asyle, pour peu que 
tu eusses remué seulement l'extrémité du pouce : tant il 
est vrai que l'effet de la prospérité est d'égarer l'esprit 
du méchant ! 



XIIL 



Si Vâna (2), qui vit les trois mondes obéir, comme des 
serviteui-s à ses volontés, renversa toute la félicité 
d'Indra, bien qu'elle fût d'une hauteur suprême, il n'y a 
rien là, qui étonne. Dispensateur des grâces, car c'était 
l'adorateur de tes pieds ! Qui ne s'élève en courbant sa 
tête devant toi ? 



XIV. 



Ému d'une sainte pitié pour les Démons et les Dieux, 
épouvantés soudain par la ruine imminente du monde. 



(1) « When he exerted against K&il&sa^ even thy dwelling, the 
power of those very arms, which he had got.. » 

(Krishmt Mohana Banerjù) 

(2) Un Asoura ou Démon. 
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tu avalas toi-même le venio du serpent : la tache bleae, 
qae ce poison répandit sur ton cou, Dieu aux trois 
yeux (1), ne rebausse-t-elle point ta beauté? Oh ! com- 
bien la difformité même devient belle, quand on la reçoit 
du travail à briser les dangers du monde ! 



XY. 



Celui, qui fut toujours vainqueur dans le monde des 
hommes, des Démons et des Dieux ; celui, de qui les 
flèches ne sont nulle part sans toucher leur but, l'Amour 
fut ramené au souvenir de lui-même (2), quand il osa 
porter sur toi. Seigneur, le même regard, qu'il eût jeté 
sur les autres Dieux ; car le mépris ne sied pas du tout à 
l'égard de ceux, qui ont su dompter leur âme ! 



XVI. 



Quand tu danses pour la conservation du monde, la 
terre, battue par le coup de tes pieds, s'en va comme sur 
le point de^ périr ; le ciel est pris de vertige, l'armée des 
planètes est enfoncée par le mouvement de tes bras; et le 
firmament, dont tu frappes les rives de ton superbe (3) 



(1) On se rappelle que Jupiter avait en quelqu#lieu de la Grèce 
un temple consacré sous le nom de Jupiter aux trois yeux. 

(2) « Met with dissolution, » dit Flndo-anglais. Voyez cet épi- 
sode raconté dans notre PiiNTHÉoN, chant III, page 89. 

(3) Ambhrita^ oublié dans la version anglaise, qui met seule- 
ment : and the heavens^ touched by thy clottedluûr.*.. 
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djatâ, est maiiite fois près de s'écrouler : tant paraît en 
contradiction avec soi ta puissance, toujours d*accard 
avec eUe-mime (1) ! 

XVII. 

Cette rivière sainte, dont les eaux circulent sur le ciel 
et d'où s'él Jiyent de brillantes écumes, réputées au nombre 
des étoiles, peut-elle rehausser plus qu'il n'est ton corps 
divin, qui enferme en soi l'espace infini ? car ce grand 
fleuve (2), qui donne au monde, enseigne-t-on, l'appa- 
rence d'une lie, que ceint le1}racelet des mers, est porté 
sur ta tète comme une légère goutte d'eau (3) ! 

XVIII. 

Quand tu résolus de consumer Tripoura comme une 
touffe de gazon : « La terre, pensas-tu, sera mon char ; le 



(i) c .... When thou dancedst in order to défend the universe 
from the Rakshases. How mysterious and seemingly contradictory 
must be this thy providence, by which thou didst thus trouble 
the création while thou wert in fact effecting its préservation i » 

(Krishna Mokana Banerjù) 

(2) Le Gange céleste ou la vole lactée. 

(3) Tbose streams of the Ganga which extend far in the sky, 
whose frothy appearance is that of clusters of sparkllng stars^ 
which replenished the mighty ocean^ foraiing it like a great ring 
round the insular earth, looked a small drop when thou didst 
sustain them on thy headi What a glorious conception does this 
give of thy wondrous and majestic body I ^ (Le même.) 
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8oleil et la luoe en aerout les deux roues et Brahtna lui- 
même en fiera le cocher; j'aurai pour mon arc le roi des 
montagnes et pour ma flèche Vishnou!» Pourquoi tout 
cet appareil de guerre ? Les pensées du maître absolu ne 
sont-elles pas des serviteurs » qui se précipitent d'eux- 
mêmes au fait de leur accomplissement (1) ? 

XIX. 

Vishnou apportait chaque jour à tes pieds un millier 
de lotus comme oflrande. Une fois qu'il s'en manqusdt 
d'un, le Dieu arracha lui-même un de ses yeux de lotus, 
complétant ainsi le nombre en mutilant son corps, dont 
le cercle embrasse l'univers. Aussi a-t-il mérité par cette 
insigne (2) dévotion que tu aies confié à sa vigilance, Con- 
quérant de Tripoura, la conservation des trois mondes (3) I 



XX. 



Tandis que le sacrifice dort, tu veilles, toi, pour la 



(1) a What waa ail this préparation against a city thas was but 
as gnss before thee? Not that the wUl of the lord was dépendant 
upon any instruments, but that thou wert pleased, as it were, io 
sport with those implements. » (Kriskna Mohana BanerjL) 

(3) Textuellement : excessive» 

(8) « Then did the fulness of his falth, thus tried and approved* 
become, by means of his wheeied body, the watchful principle 
of the world's conservation. » {Le même*] 
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rémunération de cenx, qui Tont offert ! En quoi le sacri* 
fice terminé donnerait-il ses fruits» si ce n'était en Fado- 
ration de toi, l'Être suprême 7 Aussi lier sa foi aux Védas 
et ne voir qu'en toi le garant des fruits dus au sacrifice, 
est-ce là pour l'bomme serrer dans les sacrifices ses flancs 
d'une forte ceinture (1) ! 



XXI. 



Dans celui, qu'offrit un jour Daksba, le maître de 
tous les êtres incorporés, Dakslia, versé dans la pra- 
tique du rituel, les Rishis eux-mêmes étaient les prêtres 
officiants, l'assemblée des Immortels composait l'assis- 
tance ; et néanmoins le sacrifice toucha l'écueil en toi. 
Dieu protecteur, appliqué à donner le fruit, qu'il mérite 
au sacrifice. En effet, les sacrifices, d'où la foi est absente, 
ne peuvent manquer de tourner à la ruine du sacri- 
fiant (2). 



(1) c The sacrifice being ended, thou alone remainest as the 
cause of reward to its performers. How can a work that is finished 
and has ceased, be efficacioas afterwards^ except because of thy 
worship? It is accordingly only by looking up to thee as the 
pledge of reward in sacrifices, and by reposing faith in the Vedas, 
that a person can be said to commence a great work. » [Krishna 
Mofuma BanerjL) 

(2) c ... The sacrifice, yet was it interrupted and rejected, and 
Daksha himsell destroyed by thee ; for such oblatlons as are made 
without faith in him, who is the giver of rewards in them, ajre 
productive only of evil. » (Le même.) 
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XXII. 

Quand Brabma, plein d'une ardente luxure, voulut, 
changé en cerf, se marier à sa fille, qui avait pris le corps 
d'une biche pour échapper aux embrassements de son 
père, tu le poursuivis, maître du monde, avec la rapidité 
du chasseur de gazelle, jusque dans les cieux, où réfugié, 
tout pantelant, aux abois, ta main, armée de son arc, ne 

l'abandonne pas encore aujourd'hui même (1) ! 

ff 

XXIII. 



Après qu'elle a va consumé, comme une touffe d'herbes 
sèches, Destructeur de Tripoura, le Dieu aux armes de 
fleurs, qui s'était hâté de quitter l'arc, dont il est armé, 
espérant avoir dans la beauté d'Oumâ une arme plus 
sûre ; si là Déesse, ton épouse^ 6 toi, Dispensateur des 
grâces, qui fais ton plaisir de la continence, s'imagine 
encore que tu es enclin à l'amour des femmes, parce que 
ton corps tient aux éléments par l'une de ses moitiés, bien 
folles, hélas ! sont vraiment les jeunes femmes (2) ! 



(i) c Thou didst bend thy bow against him ; and when he had 
fled from thy fear, even into heaven, thy hands, like those of a 
chasing hunter, took him^ and hâve net yet set him at liberty. e 

{Krishna Mohana BanerjL) 

(2) « If, destroyer of Triponra, even after seeing the flower- 
armed god of love redaced like grass instantly to ashes for aada- 
cioQsly hoping to evercome thee by maklng Pàrvatrs beauty as 
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XXIV. 

Tes jardins, Immolateur de l'Amour, sont dans les 
cimetières ; les Piçftt)chas (1) forment ta coar, la cendre 
des bûchers est ta poudre de santal (2) ; un chapelet de 
crânes humains, voilà même ta guirlande de fleurs ; ton 
humeur est sinistre, ton nom entier l'est également : soiti 
tu n'en es pas moins la suprême félicité de ceux, qui 
l'invoquent. Dispensateur des grâces I 

XXV. 

Assurément, tu es la vérité, dont l'image vue dans 
l'âme absorbée en*toi des sages, le poil hérissé, les souffles 
de la respiration convenablement distribués (3), les yeux 
baignés dans l'eau du bonheur, les enivre d'une volupté 
intérieure^ comme s'ils étaient plongés dans un lac fait 
en quelque sorte d'ambroisie. 

XXVI. 

Tu es le soleil, tu es la lune, tu es le vent, tu es le 



his instrument, the goddess Btill looks upon thee as if thou wert 
sul]ject to animal passions, because half of thy body is joined 
ivith hers, then, O thou self-controUing dispenser of blessings, 
young women must be deceived. » {Krùhna Mohana BanerjL) 

(1) Démous, qui hantent les cimetières, espèces de vampires. 

(2) A la lettre : tan onguent. 

(3) « V?hen they put their fingers to thelr nostrfls. (Le même.) 
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feu, tn es Feau, tu es le ciel, to es la terre» tu es Fâme 
universelle, enseigne-t-ou. Si, quand ils parlent de toi, 
les sages découpent (1) ainsi ton être (2) , c'est que nous 
ne connaissons pas une réalité dans ce flionde, que tn ne 
sois pas 1 

XXVII. 

AUM, ce mot d'une forme invariable, emblème par ses 
ti*ois lettres des trois Védas (3), des trois états de la 
vie (A), des trois mondes (5), des trois Dieux mêmes (6) ; 
symbole aussi d'un quatrième aspect de toi (7) par le 
son bref de la dipbthongue dans un monosyllabe, pro- 
clame. Dieu protecteur, que tu es à la fois et le tout et 
chacune de ses parties ! 

XXVIIL 
Bhava, Sarva, Roudra, Paçoupati, Ougra, Mahadéva, 



(i) Paritchicfihinnàmaivanu 

(2) « With such expressions did the ancients define thy essence. » 

{Krishna Mohana BanerjL 

(3) BUck^ Yâéjaur et Sdma. 

(à) Les états de veille, de sotnmeil et de rèveé 

(5) Le cfely la terre et Tenler. 

(6) Bralima, Vlshnou et Çiva. 

(7) Ija trinité^ne. L'anglais dit : £md whieh by its nasal saund 
M indicative of thy fomrth ofiice as suprême lord ofalL 
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Bblma, Içâna : ce sont là tes huit noms. L'oreille des 
Dieux voltige sur le bouquet de ces noms, invoqués 
chacun à part : moi, je me prosterne avec recueillement 
devant cette ogdoade auguste et bien-aimée (1). 



XXIX. 



Adoration à toi, qui es bien près, Dieu chéri I Adoration 
à toi, ce. qu'il y a de plus petit (2), Destructeur de 
l'Amour I Adoration à toi, ce qu'il y a de plus grand (3) I 
Adoration à toi, ce qu'il y a de plus ancien (A), Dieu 
aux trois yeux I Adoration à toi, ce qu'il y a de plus 
jeune (5) I Adoration à toi, qui es le tout I Adoration à toi, 
qui es aunlelà du tout et qui renfermes le tout ! 



(1) « Each, O god, is celebrated in the Vedas (or each the g;od8 
désire to hear). With a humbled miod I bow and adora to thee 
who art called by thèse precious names. » [Krislma Mohana 
Banerju) 

(2) Car il est contenu dans Tatôme^ qui sans lui n'existerait pas. 

(3) Car il contient le monde en lui-même. 

(4) Car le monde, tout ancien qu'il est, fut créé par luL 

(5) Car il est immortel, inaltérable, inaccessible à toute vieil- 
lesse. 

Ce n'est point ainsi que le Révérend Banerji pénètre dans le 
fond des choses ; car voici la glose, qu'il entremôle à sa version : 
« who art nearest (ûf est^ to those that serve thee), and who art 
also farthest [id est^ firom them that disregard thee), who art the 
humbled (id est, to those that are humble), and who art also the 
greatest (id est, to those that are high-minded). » 
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XXX. 

Adoration ! adoration à Bhava, en qui domine la qua- 
lité de rajas (1) dans la création du monde I Adoration ! 
adoration à Mrida, en l'état de qualité sattwa (2), quand 
il soutient l'univers et répand le bonheur sur lui I Ado- 
ration ! adoration à Hara, en qui surabonde la qualité de 
tamas (3), quand il met fm au monde I Adoration, ado- 
ration à Çiva, qui a le pied dans la grandeur absolue, 
quand il est séparé des trois qualités (A) I 

XXXI. 

Quelle infinie distance n*y a-t-il pas de mon intelli- 
gence, esclave de la peine et maigre de moissons, à cette 
abondance éternelle de toi, qui dépasse toutes les bornes 
des qualités (5) 1 Néanmoins, bannissant la crainte et me 
remplissant de courage, ma dévotion vient apporter à tes 
pieds, Dispensateur des grâces, cet hommage de mes 
vers, comme une offrande de fleurs ! 



(i-2-3) Ce sont les attributs et les qualités essentielles de la 
nature, suivant la philosophie Sànkhya. 

(U) Ce vers d*une essentielle importance, puisquMl exalte Çiva 
par-dessus les trois personnes de la trinité, est inconcevablement 
oublié dans la version anglaise 1 

(5) < How vast the différence between my understanding, ca- 
pable of grasping only little objects and subject to the perturba- 
tions of the passions, and between tby everlastiog glory, whose 
properties know no boundary ! » {Krishna Mohana BanerjL) 
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XXXII. 

En supposant qu'il y eût une boule jd'encre semblable 
en grosseur à une montagne noire, que l'Océan fût l'en- 
crier, qu'on prtt la terre pour feuille de papier et que la 
déesse Saraswatl, se taillant des styles dans les rameaux 
immorteU de l'arbre merveilleux du ciel, eût écrit toute 
la durée du temps, elle n'atteindrait pas même encore à 
la rive ultérieure de tes qualités. 

XXXIII. 



Renversé de sa grandeur par le courroux de son maître, 
le serviteur de ce Dieu des Dieux, qui ceint le croissant 
de la lune pour diadème, le roi de tous les Gandbarvas, 
qui a nom Pousbpadanta ou Dents-de-^fleurs, composa 
lui-même cet éloge céleste en l'honneur de la céleste illi* 
mitabilité (1). 



XXXIV. 



L'homme, qui, ayant honoré le plus grand des Dieux, 



(1) c This excellent hymu of thelord's glory.» {Krishna Mohana 
Banerjù) 

n 
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seule cause, qui puisse affranchir du ciel (1), récite, les 
mains jointes et sa pensée recueillie, cet hymne salutaire, 
qu'a chanté Poushpadanta, est couduit, célébré des Kin- 
naras, en la présence de Çiva. 



(i) Parce que les âmes, reçues dans le ciel^ sont elles-mêmes 
soumises à rentrer dans ta roue des renaissances^ une fois épuisée 
la récompense attribuée aux bonnes œuvres. La version anglaise 
fait accorder, mais & tort, ce nous semble^ ces mots swargavnauk- 
sKaikahaitoum avec stavanamidam^ c cet hymne, » of certain 
efficacy as the one anly means of émancipation m hjeawn. 
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ERBATOM. 



Page 50, lignes U et 5, au lieu de : ttoî dans le Jour, et Var- 
dham&na pendant la nuit, » lisez : « toi, pendant la nuit, et 
Vardhftmana dans le Jour. » 

Page 128^ ligne 17, au Ueude : c mais, au contraire^... > Usez : 
u moi, au contraire,... » et rayez : mot, dans la vingtième ligne» 

Page 167, ligne 12, supposez qu'après les mots de la rubrique : 
c Elle change sa maîtresse de vêtements, > il se trouve le renvoi 
à une note, et mettez au bas de la page celle-ci, qui fut oubliée : 

• Les femmes du rang le plus honnête ne font aucun scrupule de se iMîgner 
dans les rivières en pubKc et à ta yue des hommes : il est vrai qu*eUes en- 
trent dans Peau avec leurs chemises.... filles sortent ensuite de Teau et 
diangent de linge pour en prendre du sec. C^est alors que les curieux sont 
en défiiut } car elles ont un talent particulier pour en changer en présence de 
leut le monde, sans blesser la modestie. • ( Voyage omx Indei'Orientates^ 
par Jean-Henri GaotB») 

Page 363, lignes 5 et 6^ au lieu de : « qui se précipitent d'eux- 
mêmes au fait de leur accomplissement, » lisez ; « qui se préci- 
pitent d'un élan spontané à Taccomplissement d'elles-mêmes. » 



FIN. 






